triunfo

En España, cinco mil duros por familia

CON EL PETROLEO AL CUELLO

LAS CALLES DE BARCELONA NO FUERON LAS DE SAN FRANCISCO

AÑO XXXIII ● NUM. 858 ● 7 JULIO 1979 ● 70 PTAS. ■ 3,50 DM ● 42 FB ● 6 FF ● 40 mex. $ ● 57,5 Esc. ● 3,50 FS ● 70 p. ● 6 Bs. ● USA $ 2,25

Como somos la Primera Clase, no podemos ser también los más grandes.

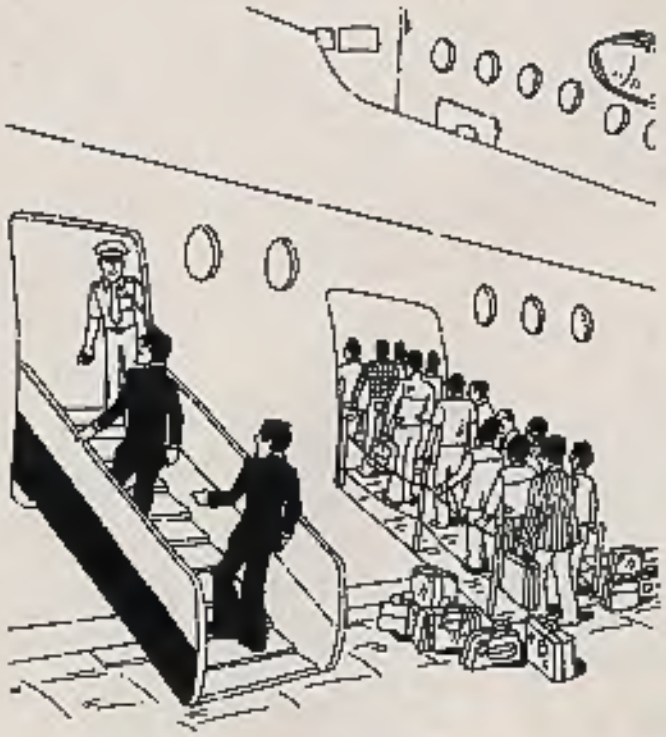
Nunca hemos pretendido ser la empresa de informática más grande del mundo. Entre volumen o calidad, hemos decidido ser lo que el cliente indudablemente necesita.

En informática, no se necesitan proveedores gigantes. Lo que se necesita gigante es el servicio. Un servicio de primera clase. Como el de Nixdorf Computer.

En Nixdorf Computer le ofrecemos lo que una empresa gigante difícilmente puede darle: Un trato directo y humano. Una atención constante y personal. Una identificación completa con sus necesidades.

Porque nuestros clientes no son unos más entre muchos. Son protagonistas.

Y como no se puede estar a la vez en dos posiciones, Nixdorf Computer no es la empresa de informática más grande del mundo.



Sólo es la informática de Primera Clase.

Nixdorf Computer, Primera Clase en informática.

© NIXDORF — INVENTAS 1979 – 3

NIXDORF COMPUTER

TR- 3

NO SE QUEDE ATRAS. INFORMESE.

Remita este cupón a NIXDORF COMPUTER. Capitán Haya, 30, MADRID-20

Sr. Don _____

Cargo _____ Empresa _____

Dirección _____

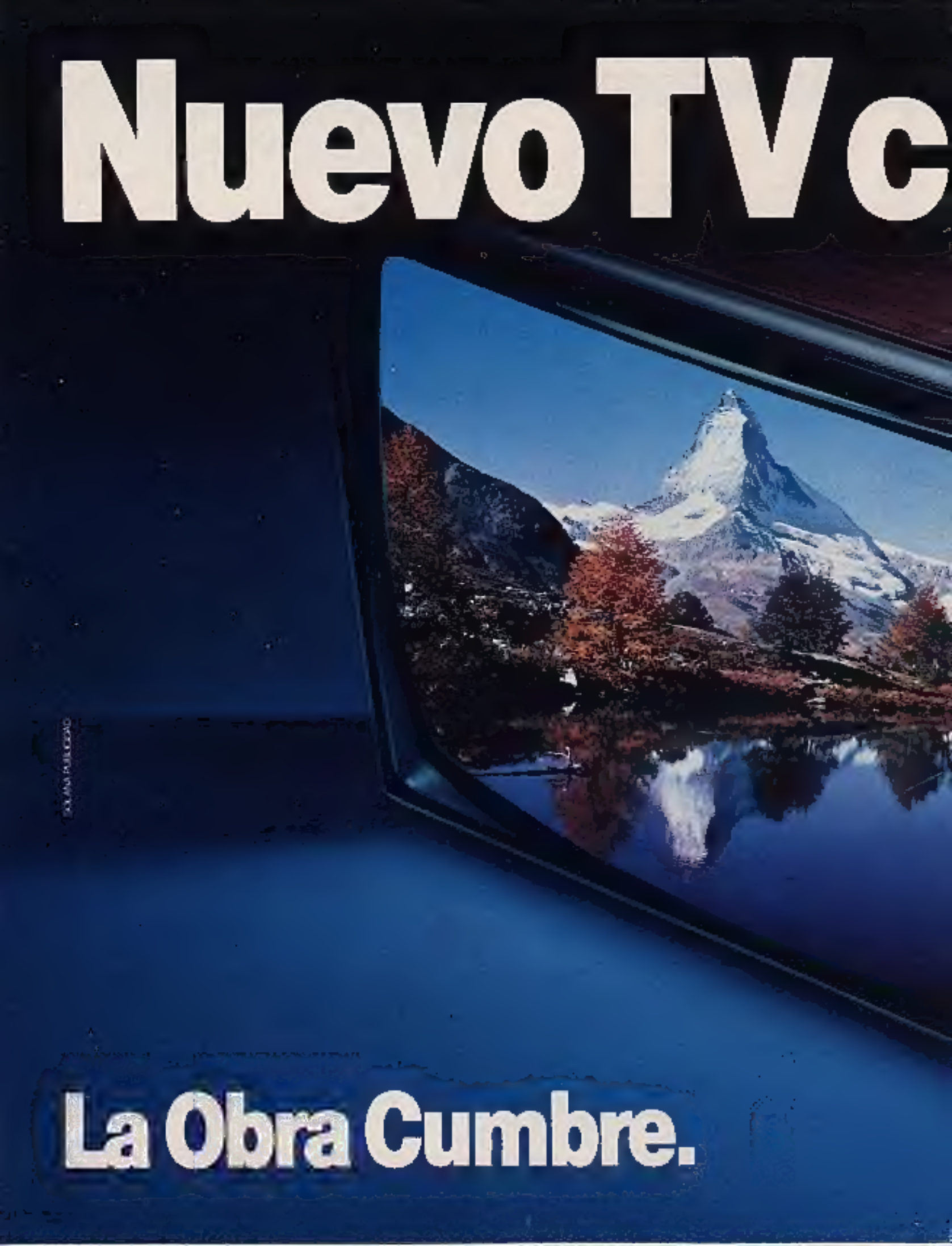
Población _____ Tel. _____

P.F. indique su interés

- ☐ Ordenador medio a discos magnéticos: Serie 8870
- ☐ Sistema de entrada y pre-tratamiento de datos: Serie 820
- ☐ Terminal universal inteligente: Serie 8820
- ☐ Multisistema financiero y general: Serie 8864

QUINO

Nuevo TV c



La Obra Cumbre.

olor Philips

ACTOS

José Luis Gómez participa en los encuentros de Burgos.

MADRID

IV ESCUELA DE VERANO.–Organizada por Acción Educativa, y ya anunciada previamente, que termina el día 7 de julio, es un intento anual de profundizar en la amplia problemática de la educación. *Información e inscripciones, en Príncipe, 35. Madrid-12. Teléfono 231 22 53.*

EXTRANJERO

ENCUENTRO FRANCO ESPAÑOL PARA PROFESORES DE LENGUAS VIVAS, para profesores de EGB, BUP y COU, del 10 al 21 de julio, en la Facultad de Letras de la Universidad de Pau. El programa contiene los siguientes puntos: balance de las experiencias del último año, cuestiones de didáctica de las lenguas, material didáctico, lectores abiertos a cualquier tema y la utilidad de la prensa escrita y hablada en el aprendizaje de una lengua. Derechos de matrícula: 3.000 pesetas. Los interesados pueden ampliar información e inscribirse en *Mlle. Martine Baruch. 104, Quai de Jemmapes. 75 010 París. Francia.*

CATALUÑA

TALLER DE CIENCIAS Y TECNOLOGIA.–Galileo ha organizado unas vacaciones para "científicos de diez a quince años", con experimentos y estudios de biología y ecología, aprendiendo cómo construir aparatos meteorológicos, manipular con electricidad, sacar fotos y revelarlas, etc. Información e inscripción, *Fundación BCD, Taller Galileo, Paseo de Gracia, 55-57. Barcelona-7. Teléfonos 215 60 71 y 215 61 74.*

ESCOLA D'ESTIU DE TARRAGONA.–Organizada por L'Associació d'Antics Alumnes de la Normal y el Colegio de Diplomados y Licenciados. Sección Pedagógica de la US*TEC. También del 2 al 13 de julio. Información e inscripciones en Escola Pax, de Tarragona. Teléfono (977) 21 77 57.

ESCOLA D'ESTIU DE BARCELONA.–Organizada por "Rosa Sensat" para maestros de preescolar, primera y segunda etapas de EGB, BUP y COU y Formación Profesional, que se desarrollará en los locales de la Universidad Autónoma de Bellaterra, del 2 al 13 de julio. Para más información, conectar TRIUNFO de la semana pasada o dirigirse a los locales de "Rosa Sensat", en Córcega, número 271, Barcelona-9. *Teléfono 228 00 03.*

ESCOLA D'ESTIU BLANQUERNA.–Organizada por la Escuela de Formación del Profesorado Blanquerna, que se desarrollará del 2 al 13 de julio, en Barcelona. Para más información o inscripciones, *Blanquerna, Marqués de Santa Ana, números 5-7. Barcelona-23. Teléfono 220 85 44.*

ESCOLA D'ESTIU DE LLEIDA.–Organizada por el Instituto de Ciencias de la Educación de la Universidad Autónoma de Barcelona en Lérida. Del 2 al 13 de julio. Para información o inscripciones, conectar con el teléfono (973) 24 66 99.

BURGOS

INDUSTRIAS DE LA CULTURA Y MODELOS DE SOCIEDAD.–Continuando con la información de la semana pasada, desplazamos el día 6 la representación de "Informe para una academia", de José Luis Gómez (a las 23,00 horas), en el monasterio de San Juan. El día 5, por la mañana, Francis Chapelet interpretará obras recogidas en el órgano del monasterio.

GIJON

METODOLOGIA CRITICA Y COMENTARIO DE TEXTOS.–Curso dirigido por la profesora Carmen Bobes Naves, en el que además participarán Rafael Núñez, Emilio Alarcos, José Romera y otros. *Del 9 al 20 de julio. Interesados dirigirse a Cursos Universitarios de Verano. Jovellanos, 79, en la Universidad Laboral de Gijón.*

TEATRO

CATALUÑA

"LA NIT DE LES TRIBADES", de Peter Olov Enquist. Dirección: Fabià Puigserver. Escenografía: Pep Durán y Nina Pawlowsky. Traducción: Butlletí-Jordi Graells. Montaje del Teatre Estable del Lliure. *Día 5, en función de noche, en el Círculo Mercantil de Igualada (Barcelona). Día 11, en función de noche, en el Teatre Principal de Olot (Gerona).*

"ABRAHAM I SAMUEL", de Victor Halm. Dirección: Pere Planella. Interpretación a cargo de Fermí Reixach y Antoni Saviña. Montaje del Teatre Estable del Lliure. *Día 10, en función de noche, en el Centre Cultural Colomenc, de Santa Coloma de Farnés (Gerona). Día 11, en función de noche, en el Teatre del Casal, de Mataró (Barcelona).*

ARAGON

"HISTORIAS DE UN JARDIN", espectáculo del teatro de la Ribera, de Zaragoza, realizado a partir de cuentos, entre otros autores, de Oscar Wilde, en una adaptación teatral del mismo grupo. *En Huesca, el día 9, dentro del marco del Festival de Teatro Infantil que se celebra en aquella ciudad.*

EXTREMADURA

"MEDEA", versión teatral realizada por Juan Germán Schroeder sobre textos de Eurípides y Séneca que se estrena en el teatro Romano de Mérida, interpretada por Nuria Espert y dirigida por Tamayo. El espectáculo forma parte de un programa que tiene como sede este monumento teatral y que extenderá sus actividades hasta el día 15.

LIBROS

ALFONSO VALLEJO. TEATRO.–Tres obras del autor Alfonso Vallejo, entre ellas la que mereció ganar el premio Tirso de Molina en su edición de 1978, aparecen en un nuevo volumen que la Editorial Fundamentos dedica al teatro de este autor que, a pesar de tener una abundante producción de obras y de haber ganado varios premios, continúa sin ser estrenado en los escenarios de este país. Las obras son "Monólogo para solo voces sin sonido", "Imágenes" y "A lumbre abierta", que es la ganadora del premio citado. Miguel Bilbatúa, en el prólogo que abre la edición, califica el teatro de Alfonso Vallejo como teatro de la desintegración. Entre los estrenos de las obras de Vallejo que están pendientes, merece especial mención "El desguace", premio Lope de Vega en 1977, incluido en un anterior volumen de esta colección. *Editorial Fundamentos, serie Espiral. 170 páginas.*

"Abraham i Samuel", por el Teatre Lliure, en Barcelona.

CATALUÑA

JOAN MANUEL SERRAT.–*En el Pavelló Municipal d'Esports, de Vic, el día 5, a las 22,30 horas, y en el Teatre de La Passió, de Esparreguera, el día 6, a las 22,30 horas.*

PERE TAPIES.–*En la Escola d'Estiu Rosa Sensat, de Bellaterra, el día 5, a las 12,00 horas; en el empalmdo de la Granada, el día 6, a las 22,30 horas, y en la pista de verano de Celrá, el día 7, a las 22,00 horas.*

ORQUESTRA PLATERIA.–*En la Escola d'Estiu, de Tarragona, el día 6, a las 12,00 horas; en Vic, el día 8, a las 22,30 horas; en Banyoles, el día 8, a las 23,00 horas; en Arenys de Mar, el día 7, a las 22,30 horas, y en Esparreguera, el día 9, a las 23,00 horas.*

LA TRINCA.–*En Pineda, el día 6, a las 22,30 horas; en Mataró, el día 7, a las 23,00 horas, y en Olot, el día 8, a las 22,30 horas.*

LA SALSETA DEL POBLESEC.–*En el colegio nacional Pere Vila, de Barcelona, el día 6, a las 22,30 horas, y en Santa Coloma de Gramanet, el día 7, a las 23,00 horas.*

RAMON MUNTANER.–*En Arles, el día 7, a las 22,00 horas.*

MIRASOL/COLORES.–*En la Cava, el día 7, a las 22,30 horas.*

MARINA ROSSELL.–*En el Casal Parroquial de Maià, el día 8, a las 18,00 horas.*

AL TALL.–*En la plaza del Ayuntamiento de Premià de Mar, el día 8, a las 22,00 horas.*

CELDONI FONOLL.–*En la Escola d'Estiu, de Tarragona, el día 9, a las 12,00 horas.*

ROCKY MUNTANYOLA.–*En Premià de Mar, el día 9, a las 23,00 horas.*

JAUME ARNELLA I RAFAEL BALA.–*En la Escola d'Estiu, de Tarragona, el día 10, a las 12,00 horas.*

ELS PESCADORS DE L'ESCALA.–*En la plaza de la iglesia de Esparreguera, el día 11, a las 23,00 horas.*

BALIGA I BALAGA.–*En el Casino de Figueres, el día 5, a las 17,00 horas, y en Banyoles del Panadés, el día 9, a las 17,00 horas.*

LA CAPSA MAGICA.–*En la Escola d'Estiu, de Tarragona, el día 5, a las 11,00 horas, y en Premià de Mar, el día 7, a las 19,00 horas.*

XESCO BOIX.–*En la Escola d'Estiu, de Tarragona, el día 6, a las 12,00 horas.*

PEP SALTIMBANQUI I BOCOI.–*En Cardedeu, el día 8, a las 18,00 horas, y en Esparreguera, el día 9, a las 18,00 horas.*

esta SEMANA

MUSICA

Serrat actúa en Cataluña.

PLANXET I CIA.–*En Palma*, el día 8, a las 10,00 horas, y en *Argelés*, el día 9, a las 12,00 horas.

LA SERPENTINA Y EL SETRILL.–*En el barrio de la Cruz de Barberá, de Sabadell*, el día 8, a las 12,00 horas.

INMA MARRAMON.–*En Sitges del Penedés*, el día 8, a las 12,00 horas.

ANGEL DABAN.–*En Llambilles*, el día 9, a las 17,00 horas.

LA SERPENTINA.–*En Palma*, el día 9, a las 17,00 horas, y en *Premiá de Mar*, el día 11, a las 18,00 horas.

Obras de BACH, TCHAIKOWSKY, TOLDRA y PROKOFIEV.–*Nestor Edler*, violín. *Carmen Poch*, piano. *Antiguo Hospital de la Santa Cruz*. Día 11, a las 22,00 horas. *(Serenatas en el Barrio Gótico, organizado por Juventudes Musicales. Socios y estudiantes: 100 pesetas. Público: 200 pesetas.)*

MADRID

MANOLO SANLUCAR, GUADALQUIVIR, LOLE Y MANUEL, GRAN.–Excelente recital de la música andaluza más contemporánea, bautizado con el poético nombre de la "Noche andaluza de la media luna". Interesante la presencia del gran guitarrista Manolo Sanlúcar, así como de la pareja constituida por Lole y Manuel, amén de las apariciones de conocidos grupos eléctricos. *En la plaza de toros de Vista Alegre, viernes 6, a las 22,00 horas.*

CASTILLA LA VIEJA

ADOLFO CELDRAN.–El veterano cantante, adaptador de poetas como Miguel Hernández, interpreta en la plaza de toros de Arévalo (Avila), *el día 5, a las 19,00 horas.*

ANDALUCIA

XXVIII FESTIVAL DE MUSICA Y DANZA DE GRANADA.–Tres últimas sesiones en el palacio de Carlos V: dos conciertos de la Nacional, en el primero *(viernes 6)*, con una solista de lujo, la pianista Marma Argerich, y en el segundo *(sábado 7)*, con la cooperación del Coro Nacional y "La Creación", de Haydn, en el programa. La sesión última, como siempre, se dedicará por entero al canto jondo *(domingo 8)*. Todas las sesiones comienzan *a las 22,30 horas.*

MANUEL GERENA.–*En Las Palacios (Sevilla)*, el día 7, a las 20,00 horas.

PAIS VALENCIANO

ROSA LEON.–*En Santa Pola (Alicante)*, el día 7. *En El Cabañal*, 22,30 horas.

COTO-EN-PEL, TRIANA, S. A.–Un agradable programa, el reunido en la Plaça de Bous, de Valencia, el día 5, "por la noche" (hora sin especificar). Rock medio sinfónico y nacionalista y la presencia siempre cautivadora de Jaume Sisa.

ALL I OLI.–*En la plaza de Novelda*, el día 7, a las 19,00 horas.

LLUIS MIQUEL I 4 Z, FELIX ESTOP y FRANCESC PI DE LA SERRA.–*En Plaza de Bous, de Bocairent (Valencia)*, el día 7 a las 23,00 horas.

AL TALL.–*En la plaza del Ayuntamiento de Premiá de Mar (Barcelona)*, el día 8, a las 22,00 horas, y en *Carner de Denia (Alicante)*, el día 10, a las 23,00 horas.

DISCOS

CAMARON: "La leyenda del tiempo".–Una de las mejores muestras de flamenco actual que se han realizado en los últimos años. Una renovación formal que no se aprecia pretenciosa ni forzada; un espíritu de innovación y búsqueda que, como diría Félix Grande, se encuentra en la esencia del canto "hondo" de todas las épocas. No hay, pues, que rasgarse las vestiduras por la presencia del piano Fender, el sintetizador Moog o el bajo eléctrico al lado de las cadencias y tonalidades, los quejíos y los módulos propios del más puro canto andaluz. El aún joven pero ya curtido Camarón de la Isla ha resuelto brillantemente lo que para otros no es más que fuentes de conflicto. Hay en el disco un especial recuerdo y una decidida dedicación a la figura y obra de Federico García Lorca. *(Philips 6329255.)*

HOLLYWOOD ROCK AND ROLL: "12 temas inéditos de Rockabilly". – Efectivamente, doce canciones anteriormente no publicadas en este país, de un género musical que se encuentra entre lo más logrado y espontáneo del primitivo rock and roll. Interpretes, asimismo, casi totalmente desconocidos: Glen Glenn, Don Deal, Ben Joe Zappa, Dick Bush, Alis Lesley (llamada la Elvis femenina) y Dorsey Burnette, hermano del legendario y desaparecido Johnny. En conjunto, una excelente muestra de sonido directo y fresco, del estilo que muchas "nuevas olas" desearían y que generalmente apenas consiguen realizar. *(Mariaplay-Chiswick 17.1472/2.)*

MIGUEL RIOS: "Los viejos rockeros nunca mueren".–A pesar de la idealista y utópico del título, hay que convenir en que éste es uno de los mejores trabajos de su autor, si no decididamente el de más clase. En efecto, en él encontramos una clara consolidación con todo un espíritu vigente y definido: el del amor y respeto por el rock clásico, como base; y una actualización y enfrentamiento con el presente, que hace de ese cariño algo vivo y palpitante, y no (como podría fácilmente ocurrir) encorsetado o académico. Temas como "Rock p'el ministro" –dedicado a Pío Cabanillas– o "Un caballo llamado muerte" pueden considerarse entre lo más incisivo del veterano rocker. *(Polydor.)*

CHARLES MINGUS: "Cumbia and Jazz Fusion".–Dos de las últimas grandes producciones de Mingus, y las últimas que dirigiera él en persona. Dos bandas sonoras de películas –desgraciadamente, la de "Todo modo" quedará inédita en Europa– en donde el estilo maduro del excepcional bajista, estilo en el que se sedimentaron las influencias más dispersas y las innovaciones más radicales, se expone como pocas veces. *Hispavox 90.121. 585 pesetas.*

CLAUDE DEBUSSY: "Sonatas".–Obras tardías, de la época en que Debussy, convertido en "Claudio de Francia", retiraba su arte hasta el extremo de parecer menos francés que oriental, y abarcaba, desde sus anteriores posiciones revolucionarias, una manera personal de entender el clasicismo. Interpretación espléndida, por nombres que, curiosamente, estamos más acostumbrados a ver en discos de música barroca. *Trans ACT 002. 550 pesetas.*

CLAUDE BOLLING: "Suite for Violin and Jazz Piano".–Claude Bolling, siempre entre su Francia natal y los Estados Unidos, como siempre entre la música clásica –a la que aspira– y el jazz –del cual procede–, presenta entre nosotros esta secuela de su mayor éxito anterior, una "Suite" también, pero en la que el instrumento protagonista era la flauta. En un momento creativo importante, y con un colaborador tan ilustre como Pinchas Zukerman, el músico de "Borsalino" y "California Suite" consigue unos resultados llenos de frescura y originalidad, de los cuales la diverbda portada del álbum es un buen anticipo. Zukerman, violín; Claude Bolling, piano. *CBS 73.833. 600 pesetas.*

Lole y Manuel, en Madrid.

Suave, de sabor entero

Sombra, un cigarrillo negro elaborado con tabaco de tres continentes para ofrecerle un sabor entero con efecto suave.

Su especial liga de tabacos, un papel de gran porosidad y un filtro eficaz consiguen una extraordinaria suavidad, pero respetan todo el sabor que usted busca.

Sombra es sabor

TABACALERA

esta SEMANA

TELEVISION

PELICULAS

"VAYA AL OESTE, JOVEN", de Henry Hatheway.—Quizá lo más destacable de las películas programadas esta semana en TVE: Viuda no estrenada en España en su momento (1938) ni después, supone una nueva provocación de la incomparable Mae West, "la mujer que inventó la censura", según su propia declaración, ya que sus películas suponían un continuo reto a la moral puritana de los años treinta. Mae West hablaba —con humor— de la necesidad de mantener continuas y satisfactorias relaciones sexuales sin necesidad de bendiciones con el matrimonio o algo parecido. Por otra parte, la West satirizaba las más sagradas instituciones de su país defendiendo una absoluta libertad de criterio y comportamiento. "Prefiero un hombre en casa a dos en la cama". "Sólo me gustan dos tipos de hombres: los indígenas y los extranjeros" o "Querido, ¿vienes armado o es que te has puesto contento al verme?", eran algunas de las frases de Mae West que irritaban a los puritanos, hasta el punto de que consiguieron apartarla del cine en 1939. Mae West no volvería hasta muchos años después en una breve aparición en "Myra Breckenridge", ya en los años setenta. Valdrá la pena ver esa "Vaya al Oeste, joven", por contactar de nuevo con la más corrosiva "vamp" de la historia del cine. *(Viernes 6, 21,00 horas. Segundo Programa).*

"ALEGRES VACACIONES", de Arturo Moreno.—Dellet y Blay realizaron en los 40-50 unas pocas películas de dibujos animados queriendo emular las producciones extranjeras. El más famoso de estos dibujos españoles fue sin duda "Garbancito de la Mancha", donde la más conservadora ideología del momento se traspasaba habilmente a los chavales. La dificultad de los dibujos o la excesiva carga ideológica de las películas hizo abandonar el empeño a sus autores. "Alegres vacaciones" también recoge el "ejemplar" personaje de Garbancito. Veremos qué nos dice esta vez. *(Miércoles 4, 20,00 horas. Primer Programa.)*

La genial Mae West en un estreno de TVE.

"Hollywood, Hollywood" nos recordará viejas secuencias de películas.

"REGRESO AL PLANETA DE LOS SIMIOS", de Ted Post.—El éxito de "El planeta de los simios" obligó a los productores a hacer una segunda parte e incluso una tercera. Pero el dicho de que éstas "nunca fueron buenas" se cumplió de nuevo. Como se comprobará, el sábado 7, a las 16,00 horas, en el *Primer Programa.*

"NO OS COMAIS LAS MARGARITAS", de Charles Walters.—Película "de hogar", donde el atormentado marido vuelve finalmente al redil conyugal. A pesar de la moraleja, se trata de una brillante comedia para mayor lucimiento del excelente actor David Niven. Por otra parte, "No os comáis las margaritas" quería ser al tiempo una sátira y una defensa de la crítica teatral. *(Sábado 7, 22,30 horas. Primer Programa.)*

"HOLLYWOOD, HOLLYWOOD".—Veintiséis capítulos de media hora —creemos que producidos por la Fox y, por lo tanto, limitados a su propia producción—, que van a dar cuenta de los principales momentos cinematográficos desde sus primeros años sonoros. Divididos por materias —"espadachines", "cantantes y bailarines", "cómicos", etc.—, cada jueves podremos encontrarnos con fragmentos olvidados o desconocidos de películas clásicas y sus otras menos importantes. *(Jueves 5, 20,30 horas. Primer Programa.)*.

CINE

MADRID

CAMBIOS DIARIOS DE PROGRAMACION.—Tres locales madrileños programan dos películas diarias, tratando de ofrecer al espectador una nueva posibilidad de "capturar" el título perdido o de revisar la película que pudo pasar sin pena ni gloria. Quizá las copias que se proyectan no estén ya en las mismas condiciones de su estreno, pero no hay otra posibilidad. Por otra parte, los precios de las entradas no suelen ser demasiado altos o en cualquier caso inferiores a los cines de estreno. Pequeño Cine Estudio (Magallanes, 1). Cineclub Griffith (San Pol de Mar, 1) y Cinematógrafo Lumière (Paseo de la Florida, 13), son esos tres locales. Es preciso consultar la cartelera diaria.

SE RECOMIENDA:

FILMOTECA NACIONAL: Véase asimismo la programación diaria.

"PAJARITOS Y PAJARRACOS", de Pasolini *(Alphaville 1)* **(Crítica en este número).**

"EL AMIGO AMERICANO", de Wenders *(Alphaville 2)* **(Crítica 819).**

"ANNIE HALL", de Allen *(Infanta)* **(Crítica 788).**

"EL ARBOL DE LOS ZUECOS", de Olmi *(Alphaville 3)* **(Crítica 845).**

"ASIGNATURA PENDIENTE", de Gerol *(Fantasio).*

"CANICHE", de Lara *(Azul)* **(Crítica 656).**

"LOS CUENTOS DE CANTERBURY", de Pasolini *(Lepanto)* **(Crítica 784).**

"DERSU UZALA", de Kurosawa *(Duplex 2).*

"LOS DIAS DEL PASADO", de Camus *(Capri-Simancas)* **(Crítica 788).**

"LA JAURIA HUMANA", de Penn *(ABC Park).*

"EL JOVENCITO FRANKESTEIN", de Mel Brooks *(ABC Park).*

"JULIA", de Zinnemann *(Excelsior-Ferraz)* **(Crítica 788).**

"LENNY", de Fosse *(Esperanza, sesión noche).*

"MALAS TIERRAS", de Malick *(Bécquer).*

"NORMA RAE", de Ritt *(Roxy A)* **(Entrevista número 837).**

"EL REGRESO", de Ashby *(Roxy A)* **(Crítica 843).**

"EL ULTIMO TANGO EN PARIS", de Bertolucci *(España. Campamento).*

BARCELONA

SE RECOMIENDA:

"ARRIBA HAZAÑA", de J. M. Gutiérrez *(Avenida de la Luz)* **(Crítica 802).**

"CANICHE", de Lara *(Cataluña)* **(Crítica 656).**

"COLORIN, COLORADO", de García Sánchez *(Barcelona-Barcino-Dante).*

"DIAS DEL CIELO", de Malick *(Club Coliseum).*

"LENNY", de Fosse *(Arc).*

"MUJER ENTRE PERRO Y LOBO", de Delvaux *(Moratín)* **(Crítica 652).**

"NORMA RAE", de Ritt *(Alexandra)* **(Entrevista número 837).**

"NOVECENTO, 1.ª parte", de Bertolucci *(Condal-Nápoles)* **(Crítica 792).**

"QUE VIVA ITALIA", de Monicelli, Rosi y Scola *(Castilla-Loreto-Marina-Virrey)* **(Crítica 838).**

"QUIERO LA CABEZA DE ALFREDO GARCIA", de Peckinpah *(Cérvico).*

"REFLEJOS EN UN OJO DORADO", de Huston *(Maragall-Verneda)* **(Crítica 823).**

"EL REGRESO", de Ashby *(Fémina)* **(Crítica 843).**

"LA SAL DE LA TIERRA", de Biberman *(Capsa).*

"THE BUS", de Okan *(Publi 1)* **(Crítica 803).**

"EL ULTIMO TESTIGO", de Patxot *(Almeu).*

FILMOTECA NACIONAL: Véase programación diaria.

CINE-REVISTAS

"CONTRACAMPO", número 3.—Por fin alguien dedica una justa atención a la muerte del genial director Jean Renoir. Declaraciones del autor sobre sus películas (no recogidas en el excelente libro "Mi vida, mis films", editado en España por Fernando Torres), textos analíticos sobre la puesta en escena de su obra maestra "La golfa" ("La chienne", 1931), que ha pasado inadvertida en España en su reciente estreno, textos antológicos de y sobre Renoir... Naturalmente, "Contracampo" incluye también en este tercer número de su colección sus secciones habituales informativas y críticas, en las que sorprende la escasa atención dispensada al último Festival de Cannes. 150 pesetas ejemplar. Suscripciones: Chamberí, 3. Madrid-10.

esta SEMANA

DEL JUEVES 5 AL MIERCOLES 11 JULIO

ARTE

MADRID

GLASTRA VAN LOON.–La ironía, en ocasiones, parece nutrir el talante de los personajes de Eelco Glastra van Loon, surgidos, en todo momento, de una singular capacidad para "soñar" respuestas a la realidad. Son los suyos una pintura y un dibujo de claro acento expresionista, en un ámbito –hemos indicado la función del sueño–, alentado por lo surrealista. *Galería Juana Mordó Villanueva, 7.*

SEGOVIA.–El patrimonio arquitectónico y urbanístico de Segovia y su provincia, su dilucidación actual, las realizaciones conseguidas, los proyectos, constituyen el tema monográfico de esta exposición. Un preciso y bien documentado libro-catálogo constituye una importante contribución testimonial a esta bellísima. *Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid. Barquillo, 12.*

BARCELONA

TECNICAS, FORMAS Y ARTE TEXTIL.–Organizada por la agrupación de Actividades Artesanas del FAD, la exposición muestra una amplia gama de innovaciones en el terreno del tapiz, que últimamente ha desbordado la bidimensionalidad para adquirir volumen, y que utiliza técnicas tan diversas como el patchwork, tufting o sumak. *Museo de Arte Contemporáneo de Ibiza. Ibiza.*

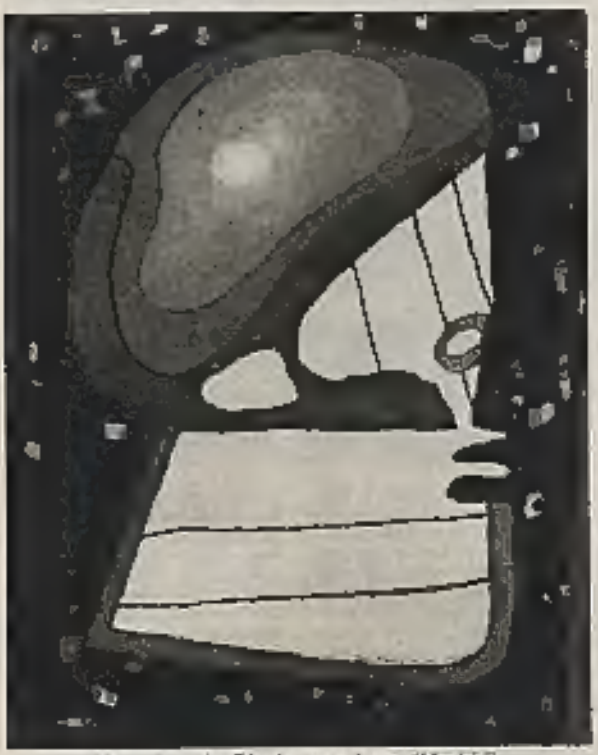
VIDEO COMUNITARI.–El grupo Video Nou, que desde hace años se dedica a filmar acontecimientos de la vida catalana o encuestas de tipo sociológico, anuncia que de ahora en adelante sus actividades tendrán un centro propio, en la *calle S. Pere Lasforres, 3. Teléfono 317 99 68, de 19.00 a 21.00 horas.*

BARNA GARGOT.–Coop. Educ. C-8 ha organizado una experiencia bastante insólita a nivel de difusión de la obra de arte. Se trata de engachar en una noche 300 obras del artista catalán Angles, en los pivotes o postes destinados a publicidad especiales por toda Barcelona. Se pretende, por un lado, ofrecer una imagen visual sin la mitificación que suponen las instituciones artísticas, y por otro, dejar que perezcan o sean manipuladas con el paso de los días. *Noche del 30 de junio al 1 de julio.*

BALEARES

TECNICAS, FORMAS Y ARTE TEXTIL.–Exposición que presenta la labor del grupo FAD en el Museo de Arte Contemporáneo de Ibiza. La técnica presentada en el tapiz busca el volumen que lo emerge en el espacio de la escultura.

MIRO: HOMENAJE A GAUDI.–Cien grabados y cuatro esculturas recientes constituyen esta última exposición del pintor. Sobresalen las series "Gauci", "En rajolais" y "La Commedia dell'arte". Las esculturas, en cambio, se mantienen en las formas habituales del pintor, pero tal vez con menor calidad. *Galería Maeght, Moncada, 25. Barcelona.*



Una obra de Glastra van Loon (Madrid).

Castillo de Castilnuevo (Segovia).

LIBROS

"MAPA DE GRECIA", Enrique Badosa. Selecciones de poesía española. Plaza y Janés. 160 páginas.–Badosa une su condición de crítico importante a la de ensayista, traductor y poeta. En todos los géneros ha destacado. Antólogo de J. V. Foix y de Espriu, traductor de Claudel, estudioso del lector y del escritor, que viene a ser lo mismo ("*Razones para el lector*", "*La libertad del escritor*"), antepone a todo su condición de poeta, que inicará allá en 1958 con "*Más allá del viento*" y llega –pasando por su propia antología en esta misma colección (1956-1977)– a "*Dad este escrito a las llamas*". En este viaje lírico por la Hélade, Badosa recorre tierras y lugares con ojos de apasionado conocedor: "*Península*", "*Peloponeso*", "*Cícladas*", "*Creta*", "*Levante*".

"MEMORIA DEL FLAMENCO". Félix Grande. Selecciones Austral. Espasa Calpe. Dos tomos. 788 páginas. Prólogo de José Manuel Caballero Bonald.–"Como todo libro que equilibra de la pasión y el conocimiento, éste de Félix Grande contiene otros muchos libros. Su trato, en cierto modo, de un texto cuyo desplegue parece obedecer a una conducta fluvial: a medida que avanza en su curso se va engrosando –diversificando– con un singular acopio de afluencias". Tiene razón Caballero Bonald en estas frases iniciales de su prólogo. En grande la memoria flamenca de Félix Grande, y si el libro tuviera un índice onomástico (falta que convendría subsanar en ediciones posteriores), podríamos verlo de una vez. "*Raíces y prehistoria del cante*" es la primera parte del libro. "*Desde el café cantante a nuestros días*", la segunda. Lleva cuatro apéndices: "*Ziryab*", el "*Discurso contra los gitanos*", "*Selección de coplas flamencas*" y "*Homenaje de los poetas*".

"LINGUISTICA GENERAL". Cristina Peri Rossi. Editorial Promotea. 77 páginas.–La marea del exilio, que con tan triste frecuencia arrastra a los escritores de lengua española, trajo a las playas españolas a Cristina Peri Rossi el año 1972. Cristina Peri Rossi nació en Montevideo el año 1941. Allí fue profesora de Literatura y ganó los dos premios más importantes de narrativa de su país: **Acea y Biblioteca de Marcha**, en 1968 y 1969. Militante de la coalición progresista Frente Nacional, tuvo que exiliarse poco antes del golpe militar. Desde 1975 tiene nacionalidad española y reside en Barcelona. Es autora de "**Viviendo**" (relatos), "**Indicios pánicos**" (relatos) y "**Evohé**" (poemas), editados en Montevideo. En España ha publicado –además de trabajos en la prensa– "**Los museos abandonados**" (relatos), Editorial Lumen; "**El libro de mis primos**" (novela), Plaza y Janés; "**Descripción de un naufragio**" (poemas), Lumen; "**Diáspora**" (poemas), Lumen, y "**La tarde del dinosaurio**" (relatos), Planeta. "**Lingüística general**" comprende tres libros: el que titula el volumen, con treinta poemas; "**Cuaderno de navegación**", con 21, y "**Translsla**", con cuatro estaciones, más una última que es un hermoso poema biográfico.

Colaboran: Ana Ampel ● Victoria Combalía ● Ana Díez-Playa ● Alvaro Fallo ● Jordi García-Soler ● María Gorgues ● Eduardo Haro Ibars ● Miguel Logroño ● Víctor Márquez Reviriego ● Moisés Pérez Coterillo ● José Ramón Ruibio ● Coordinan: Carmen Fernández Ruiz y Diego Galán.

Enseñanza católica, ¿para qué?

EL MIRET MAGDALENA

La Iglesia oficial ha sufrido y está sufriendo ahora también en España un error mayúsculo de perspectiva. Con su miope visión sigue aferrada a sus rutinas de antaño, y olvida el mal resultado de esta hegemonía que ha ejercido en todos los órdenes del país: prensa, espectáculos, radio, televisión, y —sobre todo— en los colegios y escuelas.

La lectura de un libro "escandaloso" que acaba de publicar la Editorial Popular, me sugiere estas reflexiones. Es el libro de un jesuita que vive desde hace años entre los emigrantes españoles. Un hombre batallador y tenaz que se llama Javier Domínguez, y titula su obra así: "Enseñanza católica para una generación". El mismo fue "víctima y testigo de esta generación enseñada dentro de los módulos católico-hispanos".

Los jesuitas han querido evitar la publicación de este libro. Pero su autor —ayudó como buen jesuita— se adelantó a las cortapisas que le pusieron. Y cuando sus superiores quisieron recordar, ya estaba el libro en la calle con sus 148 enjundiosas páginas, que valen por muchas aburridas páginas religiosas de los periódicos y revistas españoles con su falta de análisis de la realidad.

Me voy a limitar hoy a comentar la primera parte: la que dedica a la educación en los colegios católicos. Otro día escribiré sobre la formación que recibió para llegar a ser jesuita. Pero, antes, haré una advertencia para timoratos, que me ha sugerido el viaje que he hecho al convento de San Juan de la Cruz, en Segovia, donde está el sepulcro del Santo, expresión del peor gusto eclesiástico lujosamente cursi de los años franquistas.

El insignificante San Juan de la Cruz tuvo muchas dificultades con su Orden. Pero las resolvió por un solo medio: el expeditivo de decir siempre, serena y firmemente, lo que pensaba. Enseñaba este místico que hay que tener "el valor de decir lo que las leyes de la justicia y de la caridad obligan a decir". Sin dejarse llevar "de la pusilanimidad o el temor de molestar a un superior". Por eso cuando, en una Orden religiosa, se cae en este prudencialismo timorato, "la Orden está completamente perdida y arruinada".

Hemos de desvelar sin tapujos la enseñanza católica que hemos recibido los españoles en los colegios de religiosos durante estos años últimos, diciendo las cosas claras, porque los males no se arreglan nunca con paños calientes.

Eso hace Javier Domínguez. Y de entrada transcribe —para situar la cuestión— el texto editorial de la primera revista que publicó tras la guerra civil el Colegio de Areneros.

En ella se dice lo siguiente: "Entre todas las reformas llevadas a cabo por la España de Franco, quizá sea la más trascendental la de la enseñanza media. Tan trascendental la consideramos, que no dudamos en afirmar que, si la guerra con todos sus horrores hubiera sido el precio de esa reforma, ese precio casi pudiera pagarse".

¿Cabe monstruosidad más increíble? ¡Bañar con la sangre de los españoles lo más pacífico del mundo, que debe ser la educación en los principios del Evangelio! Y esta táctica se transmitió en la enseñanza bajo tres prismas: el de la política de la "mística de los luceros", el de la formación religiosa en el nacional-catolicismo, y el de la transmisión complaciente del burgués-catolicismo como doctrina social católico política.

La mística de los luceros suena hoy más bien al lucero del alba. Algo evasionista ficticio y puramente verbal, que no tenía ni tiene más base que la de aquel cuento de "Caperucita azul", publicado en los años 40 para contrarrestar enérgicamente el antiguo color rojo del inocuo cuento infantil tradicional.

El nacional-catolicismo fue el de la división enconada entre las dos Españas. Teoría que expuso don Ramón Menéndez Pidal, y que recuerda Domínguez, trayendo a colación la expresiva frase del liberal Mariano José de Larra, aplicable literalmente a nuestra guerra civil, como producto del enfrentamiento entre las dos mitades del país: "Aquí yace media España. Murió de la otra media".

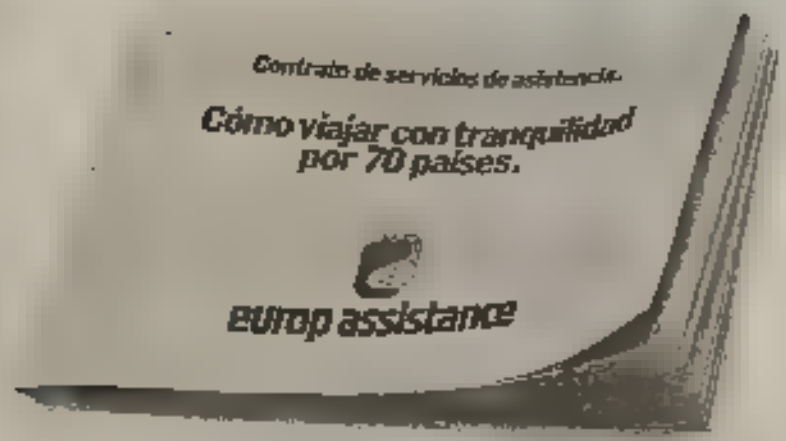
Por último, la tercera inspiración fue la social, después de aquella política de los luceros de la fantasmal España imperial "luz de Trento martillo de herejes y espada de Roma", y la religiosa del nacional-catolicismo que convertía el universalismo cristiano en una secta nacional, única poseedora de la verdad. Era esta doctrina un paternalismo social, predicado en púlpitos y escuelas que se centraba en el "burgués-catolicismo". Sus enemigos eran los masones, los socialistas, los comunistas, productos todos ellos de la confabulación judaica que quería hundir a España. Y, para oponerse a ella, se inventaba el verticalismo sindical y el paternalismo de la sociedad económica autárquica de la posguerra. Aparecía, sin embargo, como un pasaje superador del limosnero sistema eclesiástico de los libros de moral para confesores. Con este sistema se sentía uno ya libre de toda obligación si pagaba los escasos impuestos del Estado. Este "totalitariamente" se encargaba de resolver todos los problemas de la sociedad, según rezaba un famoso Catecismo Apologético editado por un colega del jesuita Domínguez.

Así se fomentaba, desde la más tierna infancia, el conformismo al régimen político franquista, y se hacía con la bendición de obispos, curas y religiosos que se sentían bien a gusto con sus privilegios estatales, vendida la primogenitura espiritual por un plato de lentejas, como hizo el materializado Esaú en la época del Antiguo Testamento.

Hasta la comedida y moralizante doctrina social de la Iglesia era considerada como peligrosa en estos ambientes jesuíticos; pues sonaba a lucha de clases a muchos padres de alumnos.

Expresión de todo ello es la anécdota que cuenta Domínguez. Al pasar con su familia al lado franquista por la frontera de Irún, había un sacerdote que les examinó de Catecismo para así tener un más fiable salvoconducto y poder entrar en la zona nacional. ■

En sus viajes al extranjero, nuestro abono de servicios le da lo que no tiene precio:



su tranquilidad.

Cuando usted se encuentra viajando por el extranjero, está sujeto a las leyes del azar. Aunque sólo sea por unos pocos días, puede encontrarse en una situación difícil, necesitado de ayuda.

¿Ha pensado cómo lo solucionaría?

Para resolver los múltiples problemas que pueden plantearse a una persona que viaje por el extranjero, Europ Assistance ha desarrollado una sencilla fórmula de amplio alcance:

"Ayuda total, a cualquier persona, en cualquier circunstancia y hasta las últimas consecuencias".

La confianza de más de 10.000.000 de abonados confirman su eficacia. Un contrato de servicios con Europ Assistance le garantiza un 100 % de ayuda inmediata. De día y de noche. Desde los casos más sencillos, como su repatriación gratuita por avión sanitario bajo vigilancia médica si su estado lo aconsejase, hasta los más complejos, como sería encargarnos del remolque local de su vehículo averiado.

Todo un equipo de técnicos especialistas y médicos de Europ Assistance están dispuestos a ayudarle en los más variados imprevistos.

La duración del contrato que usted firma con Europ Assistance depende exclusivamente de su elección, tanto como dure su viaje. Y usted puede viajar con toda confianza por 70 países.

En España, Europ Assistance cuenta para su promoción con el apoyo del Sistema 4B, S. A., entidad que integran los Bancos Central, Español de Crédito, Hispano Americano y Santander.

A través de cualquiera de las oficinas de los Bancos citados — más de 5.000— puede obtener amplia información sobre las características de los abonos de Europ Assistance y efectuar, en su caso, el ingreso de su importe.

También en las Agencias de Viajes, Compañías de Seguros y en las Oficinas y Delegaciones de Europ Assistance.

Nuestros teléfonos (91) 456 21 56, (91) 455 93 93 y (91) 455 55 85 están atendidos las 24 horas del día.

Dispuestos a ayudarle en todo.

europ assistance

Y viaje tranquilo.

CONTRATO

HACIA UN COOPERATIVISMO DEMOCRATICO

Fernando Alvarez Palacios
Presidente de la Federación Regional de Cooperativas Andaluzas

En el mes de diciembre del pasado año, y tras duros meses de viajes para cubrir un amplio periplo asambleario informativo por todas las provincias de Andalucía, el que fuera entonces llamado Movimiento Cooperativo Andaluz llegó a la celebración de un Congreso Constituyente para las cooperativas andaluzas. Más de 700 cooperativistas de los más diversos lugares, en representación de unas 450 cooperativas, se dieron cita en Sevilla para discutir distintas ponencias, aprobar las mismas y, en última instancia, acordar crear la Federación Regional de Cooperativas Andaluzas como órgano vivo y representativo de las cooperativas tanto presentes como posteriormente adheridas, y a la vista de la total ineficacia de los organismos legales que subsisten de la anterior situación nacional-cooperativista.

En el tiempo transcurrido, el Consejo Regional formado, como representación directa de la Federación citada y compuesto por cooperativistas de todas las provincias andaluzas, ha venido trabajando de firme. Tanto tratando de conseguir un censo real de las cooperativas existentes en la región —el oficial ofrece la cifra de 3.386 cooperativas censadas, ya que, merced al triunfalismo de la anterior etapa, jamás una cooperativa aprobada ha sido dada de baja— como formando comisiones comarcales, ofreciendo asistencia e información a las cooperativas adheridas a la Federación, publicando cuadernos cooperativos, estructurando líneas comercializadoras y, en definitiva, tratando de conseguir toda una infraestructura para que los cooperativistas andaluces desorientados muchas veces, las más, desvinculados del movimiento cooperativo por la falta de un organismo representativo, vayan a conocer que la cooperación adquiere adeptos día a día en el País Andalux, aunque se padezca la práctica ausencia, a niveles legalistas, de una estructura viva, dinámica y con ánimos de lucha para que el cooperativismo se convierta en un instrumento más al servicio de las clases populares.

Como hecho más representativo de todo ello está el esfuerzo en celebrar, el próximo día 7 de julio, el Día Internacional de la Cooperación en Fuente Vaqueros (Granada) a la puesta en marcha en septiembre de la Escuela Andaluza de Formación Cooperativa, que funcionará tan sólo, en principio, con las cuotas aportadas por las cooperativas de la Federación Regional.

No obstante lo realizado en tan corto espacio de tiempo, un hecho legal enturbia en algo la trayectoria y trabajos de la Federación Regional. No es otro que la dilatación en el tiempo de la aprobación de sus Estatutos por parte de la Confederación Española de Cooperativas, la cual tiene que dar el primer paso en este sentido para que, a continuación, la Dirección General de Cooperativas ofrezca su refrendo.

Posiblemente en los referidos Estatutos puedan existir determinados planteamientos heterodoxos excesivos para la contemplación que del cooperativismo tiene la citada Confederación, donde hombres del antiguo nacional-cooperativismo disponen de uno de sus últimos feudos. Posiblemente también, la propia Dirección General se batirá en su momento en la contemplación del hecho regional y autonómico recogido suficientemente en los Estatutos citados, pero, lógicamente, mejor sería una clara comunicación en este sentido que dar la callada por respuesta.

Mientras tanto, y a niveles generales, dos hechos se están debatiendo ya en nuestro país respecto a la cooperación. De una parte, la necesidad inaplazable de ir a la celebración de elecciones generales, tantas veces preteridas. De otra, y por parte de otros movimientos a niveles regionales o de nacionalidad, y ante los silencios e impedimentos legalistas, coger por la calle de en medio como en su momento hiciera el movimiento cooperativo andaluz creando su Federación Regional, ejemplo que viene ganando adeptos últimamente, a la vista de los silencios, cortapisas e ineficacia de la Confederación Española.

Respecto a las elecciones, dos concepciones se debaten, igualmente. Los confederacionistas —es decir, los representantes del antiguo régimen— tratan de ir a unas elecciones desde arriba sin un previo debate y una participación asamblearia de los cooperativistas. Frente a ellos, los federalistas —los que propugnan por un cooperativismo de participación democrático, de abajo hacia arriba—, que desean primero la iniciación de un proceso asambleario desde las comarcas en los que exista el suficiente debate y la consecuente información, creando Federaciones a nivel de región o nacionalidad, posteriormente unificadas en una Confederación a nivel de todo el país.

Mientras sí y mientras no, la Dirección General de Cooperación permanece silenciosa, silencio que, en buena fid, poco dice en su favor dado que mucho pudiera decir en este sentido.

Y mientras tanto también, la Federación Regional de Cooperativas Andaluzas prosigue su marcha, tratando de adherir día a día, por el convencimiento de su sentido unificador del cooperativismo de base y democrático, al mayor número posible de cooperativas de la región, al tiempo que ofreciendo información y formación que hasta la fecha no se ha ofrecido en Andalucía. Porque la Federación entiende que el cooperativismo se hace día a día, conociendo los problemas concretos y dando alternativas a los mismos, no queriendo agarrarse a viejos sillones que son de otro tiempo, lo mismo que los viejos caballeros que a ellos se aferran por nostalgia y por defender prebendas que nada tienen que ver con la cooperación viva, real democrática. ■

CS informa

CS Nº5

El Medio de Comunicación de la Primera Marca Nacional de Aceites para Automoción.

LOS 51.000 CABALLOS DE MATEU MATEU, BEBEN CS.

Mateu y Mateu, la conocida empresa de transportes, cuenta para sus servicios internacionales con una impresionante flota de camiones TIR, que en estos momentos asciende a 285 unidades, con un total de más de 50.000 caballos.
El kilometraje aproximado para el conjunto, es de 54 millones de kilómetros por año o sea 1.230 vueltas a la Tierra.
Esto impresionante marca sólo se puede lograr con una perfecta organización que reduzca los tiempos muertos, con unos fabulosos profesionales del volante y con un servicio de taller, exacto y cumplimentado. Y en este taller sólo se utiliza un lubricante: HD de CS. Por duración, por seguridad, por tranquilidad, en Mateu y Mateu sólo entra CS.

©c.s. INVENTAS

Llega Lancia y elige aceite Seat. Por calidad.

Por fin llegan a España los apreciados coches Lancia, que en toda Europa están reputados como automóviles de grandes prestaciones a todo nivel.
El lubricante elegido por esta marca, es producido único y exclusivamente por la refinería de petróleos de Puertollano, fabricante de los acreditados aceites CS.
Lancia, por calidad y seguridad ha seleccionado el lubricante SEAT, único que se adapta totalmente a los requisitos y homologaciones de la Otto Fiat.
Por calidad. Por seguridad.

CAMPEONATO NACIONAL DE HABILIDAD.

ISIDORO DICASTILLO PRIMER CAMPEON.

En la ciudad de Pamplona, se ha celebrado la final del Campeonato de Conductores de "grandes pesos" en el que se juegaban su clasificación, conductores de trailer, autocar y camión.
El vencedor en clase trailer y campeón absoluto resultó ser Isidoro Dicastillo Gurrea, de Navarra, que, con este título se clasifica para la Final del Campeonato Internacional a celebrar en Bruselas.
La colaboración de CS fue determinante en el éxito de la competición, que tuvo en Isidoro Dicastillo y en Lubricantes CS sus máximos triunfadores.

TRAGAMILLAS

Tragamillas, tragakilómetros, trapecamiones.
Esto es el HD. El lubricante para los diesel medios y para los gasolina pesados. (HD).
El perfecto aceite de lubricación para esas flotas de camiones que todos los días hay de estar en marcha recorriendo largas distancias con regularidad, sin descanso.
Si su motor ha de funcionar catorce horas diarias a pleno rendimiento, todos los días de la semana, a diferentes temperaturas, en distintos tipos de carreteras, en una palabra, si su camión ha de ser un tragamillas, su aceite está especialmente pensado para usted: HD de CS.
Entre nosotros, le llamamos tragamillas.

HD

LECTORES

Emigrantes y discriminación

YO soy un emigrante cuyo único contacto con España es esa revista y algún otro periódico. Como emigrante me es triste comprobar que aunque algunas veces se preocupan los medios informativos de nuestros problemas, esa preocupación es tan débil que en España se ignora casi todo de nosotros. TRIUNFO ha publicado bastantes reportajes sobre nuestra problemática —aunque no tantos como sería mi deseo—, así como

también muchas cartas al director escritas por emigrantes.

Posiblemente se conoce el papel que han representado los curas, funcionarios, cónsules y demás en la emigración durante la dictadura. Se sabrá también el papel representado por los grupos, centros, centrales sindicales y partidos para la formación de conciencias obreras, para el mantenimiento de islotes democráticos dentro de la emigración, para la ayuda a la lucha por la democracia en España. Pero lo que quizá no se sepa es que aún siguen existiendo los abusos de poder por parte de los encargados de ayudarnos en nuestros problemas, que aún existen las discriminaciones por motivos ideológicos o de creencias, que aún se manipula. En pocas palabras: aún no ha llegado el viento democrático a todos los niveles. ■ **VICENTE BALLESTER GIL (Kassel, Alemania Federal).**

Religión y falsos respetos

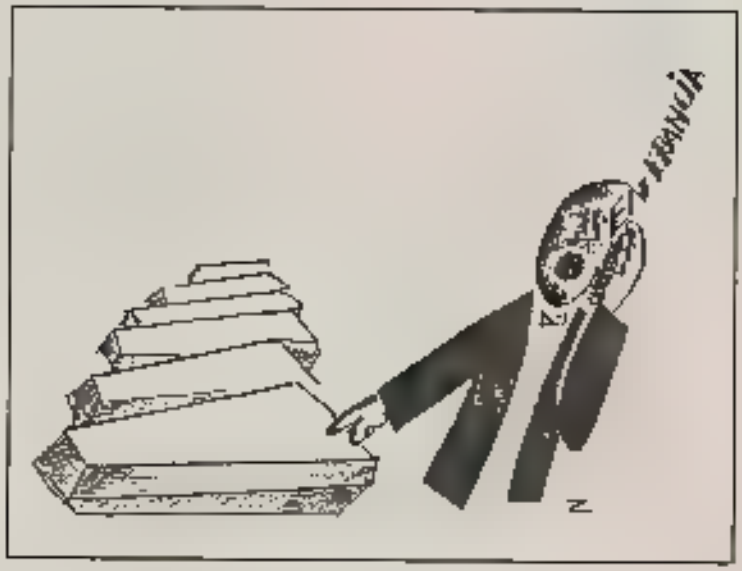
APROVECHO la ocasión para testimoniarle el agrado con que leo el artículo que casi semanalmente escribe Vaz de Soto. No quiero abundar en la polémica que se ha abierto con este motivo, pues creo que la cuestión está suficientemente clara. Simplemente exponerle que veo desafortunados los ataques al mencionado articulista y propio de unas mentalidades que están acostumbradas durante siglos a que sólo se vigilen sus opiniones y se sientan molestas de que haya personas capaces de expresarse libremente sin falsos "respetos". ■ **JUAN SEGURA (Morón de la Frontera, Sevilla).**

Más víctimas de la energía nuclear

HE leído con sorpresa en el número 854 de TRIUNFO el artículo del señor Pedro Costa Morata, titulado "La energía nuclear mata a sus enemigos". En efecto, al referir el triste accidente ocurrido durante la manifestación antinuclear de Tudela (Navarra), que acarreó la muerte de este joven, Gladis, escribe el señor Costa: "Nunca hasta ahora, en ningún país del mundo, había muerto nadie en manifestación antinuclear y como resultado de un disparo de las Fuerzas de Orden Público".

¿Habrá olvidado el señor Costa que en la manifestación dirigida contra la futura central "Super Phénix" en Creys-Malville (Francia), manifestación que reunió hace dos años a unos 60.000 antinucleares, murió un joven de treinta años, Vital Michalon, como resultas de la explosión en su pecho de una granada disparada por un "CRS" (miembro de la Compañía Republicana de Seguridad)? ¿O es que acaso nunca se enteró el señor Costa? No se trata aquí de hacer alarde de los "mártires" antinucleares que en cualquier país haya, desgraciadamente, tenido. Pero me parece inadmisible que en una revista de la calidad de TRIUNFO se hagan tales muestras de carencia informativa.

Y pienso que merecía la pena recordar en esta ocasión la muerte de Vital Michalon en Creys-Malville, pues nadie debe olvidarla, como tampoco debemos olvidar la de Gladis, en Tudela. ■ **ANNE-MARIE PENON (Montreuil-Sur-Mer, Francia).**



POLEMICA POLEMICA POLEMICA POLEMICA POLE

"Andaluces en Cataluña"

POR desgracia desconozco las declaraciones del señor Rojas Marcos y, por tanto, el motivo de enfado del señor Borrás no puedo enjuiciarlo tampoco, pero al leer las cartas del señor Naranjo y del señor González Macías en el número 855 de la revista, me he atrevido a entrar en esta "polémica".

En primer lugar, tengo que dar la razón, en parte, al señor Naranjo, pues yo mismo he observado ese "deshonesto deporte" de contrataciones laborales bajo cuerda aprovechándose de las circunstancias. En descargo de los catalanes, diré, que no ha participado todo el pueblo conscientemente y que tampoco es privativo de un pueblo, nación o raza, sino de económicamente "fuertes y débiles" (catalanes, vascos, alemanes, suizos, etc., y andaluces, extremeños, emigrantes, por ejemplo). Ventando únicamente el nombre de este deporte. Por este motivo deberíamos de dejarnos de hacer discriminaciones en los seres humanos según su lugar de procedencia, así habría menos "deportistas", pero como todavía no está reconocido en las Olimpiadas...

Y ya puestos a atacar "el centro eulógico" "centralismo" y a distribuir la riqueza sin "criterios discriminatorios que administra el Estado central", ¿por qué, señor Macías, no eliminamos la palabra centralismo o central para definir un sistema de gobierno? Esto se viene haciendo en otras naciones desde siglos, sin parecer que por ello dejen de hacer "política autonómica seria e imaginativa", pues como usted dice, quitará quitemos a Castilla el "símbolo de centralismo", pero por desgracia mientras el kilo, o de los países, pueblos, regiones, etc., España esté en la Puerta del Sol y Madrid ocupe la situación geográfica que tiene, nos van a "cargar el simbolismo" a los madrileños solos. ¿No es bastante con el peso de las torres de Valencio y Colón, "traspaso" de parques públicos a "familias fuertes" (no precisamente madrileñas) y títulos como mayor contaminación de Europa, capital de España, por no comprar otros? Ahora que empezábamos a dar ejemplo de demócratas, en una Monarquía constitucional con un alcalde comunista... ■ **CARMEN EGIDO (Zurich, Suiza).**

CRITILO, CRITICADO

JOSE MARIA VAZ DE SOTO

AQUI llegan nuestros críticos, Critilo —anuncia Fabio.

—Vae victis —dice Critilo— Precisamente yo estaba en compañía de nuestros más generosos panegiristas, Neftalí y el señor Cifuentes. Presentaos vosotros mismos ¿Quiénes son los que llegan?

—En primer lugar, el padre Saturnino —señala Fabio—, al que tú aludiste como 'inquisidor venido a menos' con ocasión de cierto programa sobre Darwin emitido por la "caja idiota"

—Pues retiro lo dicho De humanos es errar, de caballeros reconocerlo y de cristianos otorgar el perdón Yo se lo pedí ya, privadamente, al padre Saturnino, hoy lo hago públicamente. El padre Saturnino Alvarez Turienzo, catedrático de Etica de la Pontificia Universidad de Salamanca, no es un inquisidor ni ninguna otra cosa venida a menos Es, por el contrario, un cristiano llegado a más, para mí, desde que leí dos trabajos suyos de gran enjundia que tuvo la amabilidad de enviarme dedicados Con ese gesto, refrescuemos la memoria siguió las enseñanzas de Jesús Que consté

—Lo que ya no consta tanto —dice Fabio— es cómo puede seguir siendo creyente un hombre que conoce tan a fondo la crítica racionalista de la religión desde Epicuro a Carlos Marx

—¿Y cómo puede ser ateo —sonríe el padre Saturnino— un hombre tan tedmano como Critilo?

—¡Eso, eso! Eso mismo me pregunto yo —dice Critilo— ¿Quién tendrá la culpa de mi tozmanía?

—Los hermanos maristas seguramente —sugiere el crítico más feroz, señor Ríos Sánchez— los que le educaron a usted en los años de posguerra

—Estudié con los jesuitas, señor —dice Critilo

—Pues estudió usted poco —afirma el crítico más feroz— ¿No le enseñaron, por un casual, que "quedar" no es verbo transitivo?—

—Para mí no lo es, señor, pero sí para otros En todo caso será mejor que le conteste aquí don Neftalí Santos Bravo, profesor romuleano, quien si no recuerdo mal, ya le puso los puntos sobre las íes a su sintaxis de usted, señor, en memorable carta al director de TRIUNFO

—¡Ejem! —se aclara Neftalí— Me da la impresión de que suscribe usted una concepción purista y un tanto periclitada de la gramática, señor Ríos Sánchez. Lea a Chomsky y a los estructuralistas, se lo recomiendo "Quedar" no es verbo transitivo seguramente en su pueblo de usted, pero sí en otras partes ¿Y en qué lugar se habla mejor? La contestación la encontrará usted, para remitirle a una bibliografía bien asequible, en otra excelente carta publicada en TRIUNFO bajo el epígrafe Los andaluces no hablan peor Está en el número ochocientos cincuenta y cuatro Usted tan sistemático lector de TRIUNFO ha de haberla leído Tome tan buena nota como allí le recomiendan el señor Goicoechea colaborador de la casa

—Se le aconseja también —añade el señor erudito de la mesa de al lado puesto que nos movemos en un registro idiomático coloquial, consultar el Diccionario de Uso, de María Moliner en el tomo segundo, página novecientos cuatro, podrá leer la expresión quedarse debe algo", donde "quedar funciona como transitivo También encontrará, líneas más abajo, una frase en que aparece la forma pronominal como transitiva, tal como yo la usé a propósito de la sábana de merras ("se la quedaron entera"), de la que afirma la autora "Su uso está tan extendido que el caso merece ser considerado como una de tantas mutaciones anómalas, pero permanentes, del lenguaje No es, pues, en esa frase, ni siquiera un dialectalismo Tampoco es verdad que yo entienda sólo de cruzadas, como puede verse, y aunque me esté mal el decirlo Item más, si el señor Ríos relee atentamente la carta que el mismo envió a TRIUNFO, encontrará unas pocas construcciones agramaticales (dos de ellas señaladas ya por el profesor Santos), a las que los lingüistas de la actual Gramática generativa y transformacional pondrían inapelablemente asteriscos, y los académicos de la vieja escuela asombrados sic! ¿No es así, joven profesor?

—Tal como usted lo dice, señor erudito de la mesa de al lado —corrobora Neftalí— Desde hoy queda usted invitado a sentarse a nuestra mesa

—No acepto tal honor; soy, y seguiré siendo para la posteridad, el señor erudito de la mesa de al lado —dice el señor erudito de la mesa de al lado— Lo que sí aceptaría es que se me invitara al café por la parte fuda

—Que lo apunten a la cuenta del señor Vaz de Soto —dice Fabio

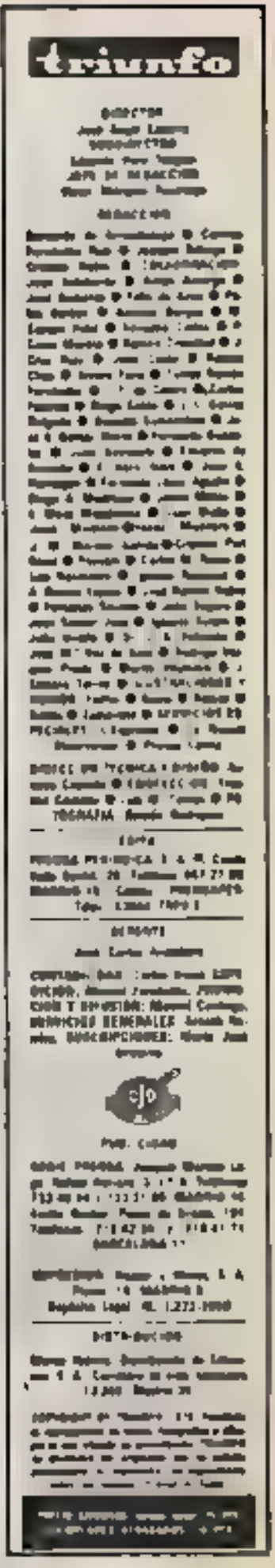
—¡Pues vaya carretón que lleva ese señor! —comenta el raudo camarero— No gana ni para lo que se gasta en cintas con el capricho de grabar nuestras voces

—¿Y yo no digo nada? —protesta el señor Cifuentes— Después de los elogios que dediqué a estos diálogos en TRIUNFO, ¿resulta que ahora me sacáis para hacer bulto? Si sé eso no vengo

—Tiene usted razón señor Cifuentes —reconoce Critilo— Diga lo que quiera Aún nos quedan unos segundos de cinta Puede saludar, si gusta

—Al público en general —dice el señor Cifuentes— Y a ustedes, muchas gracias por haberme invitado.

—El gusto es nuestro Gracias a usted por haber venido —dicen Fabio y Critilo. ■


triunfo

NUM. 858 7 JULIO 1979

SUMARIO

ANIVERSARIO DE LA MUERTE DEL PADRE ESCRIVA: "VIVE MAS QUE ANTES"

La figura de monseñor Escrivá de Balaguer, fundador del Opus Dei, cobra actualidad por dos circunstancias: el cumplimiento del cuarto aniversario de su muerte y la colocación de una carga de goma-2 por ETA en el santuario de Torreciudad. Con el tema se enfrenta uno de los que mejor que nadie ha acreditado conocer tanto la personalidad del Fundador como el carácter de la Obra: Luis Carandell, quien escribe, en esta ocasión, para TRIUNFO, unas páginas en las que el rigor se conjuga admirablemente con cierta visión humorística, en modo alguno exenta de respeto.

(Páginas 25-27.)

LOS PADRES ESPIRITUALES DEL NAZISMO

Cuando la sutil Maquiavelo ha puesto al rojo vivo una ideología, la nazi, capaz de inspirar tamaños horrores, Pablo Berbén nos recuerda un hecho verdaderamente singular: los "padres espirituales" de esa filosofía, lejos de ser germanos, pertenecen a países tradicionalmente enemigos de Alemania. Centrándose en los dos más importantes, Gobineau (francés) y Chamberlain (inglés), nuestro colaborador traza una historia elucidante que, a partir del drama inspirador, y pasando por personajes como Guillermo II, Ricardo Wagner, Rosenberg..., desemboca en quien habría de llevar esas ideas hasta sus más extremadas consecuencias, Adolfo Hitler. (En el grabado, J. A. de Gobineau.)

(Páginas 42-43.)

EL DIA DE ULISES, A SETENTA Y CINCO AÑOS DE DISTANCIA

En el septuagésimo aniversario de aquel recorrido de veinticuatro horas cumplido por Leopold Bloom a lo largo y ancho de la urbana geografía de Dublín, Ricardo Bada ha evocado la cita para nosotros el fascinante universo de Ulises, a la vez que, en crónica clave joyciana, se refiere a los trances que el texto del autor irlandés presenta para los traductores de todas las lenguas.

(Páginas 58-63.)

Pág.

- QUINO ... 3
- ESTA SEMANA ... 6-10
- TRIBUNA: HACIA UN COOPERATIVISMO DEMOCRATICO, por Fernando Alvarez Palacios ... 13
- LECTORES ... 15
- CRITILO, CRITICADO, por José M.ª Vaz de Soto ... 16
- EL DESAFIO AL TURISMO, por Eduardo Haro Tecglen ... 16-19
- LOS CONTEMPORANEOS: INVENTO DEL MANDARIN, por Forselo ... 19
- APUNTES PARLAMENTARIOS: EUROPEOS SOMOS, por Víctor Márquez Reviriego ... 20-21
- LA SILLA VACIA, por Fernando López Agudín ... 22-24
- "JURIDICISMO" Y ESTADO DE DERECHO, por Tomás R. Fernández ... 24
- ANIVERSARIO DE LA MUERTE DEL PADRE ESCRIVA: "VIVE MAS QUE ANTES", por Luis Carandell ... 25-27
- LAS CALLES DE BARCELONA NO FUERON LAS [illegible] SAN FRANCISCO, por Manuel Campo Vidal ... 28-29
- CON EL PETROLEO AL CUELLO, por Ramiro Cristóbal ... 30-33
- ZAKI YAMANI: LA CARA VISIBLE DE LA O. P. E. P. ... 32
- ESPAÑA: CINCO MIL DUROS POR FAMILIA ... 33
- ESTADOS UNIDOS, HACIA UN CONSERVADURISMO MAYOR: CARTER SE NUBLA, HAIG APUNTA, por E. Haro Tecglen ... 34-35
- URUGUAY: LOS CUMPLEAÑOS DE LA DICTADURA, por Cristina Peri Rossi. ... 36-37
- LA EDAD INSTANTANEA: VAYA POR DIOS, por Juan Cueto Alas ... 37
- CINE Y AGRESIVIDAD EN EE. UU.: ESAS PELICULAS QUE SIEMBRAN VIOLENCIA, por Ignacio Raymont ... 38
- TURQUIA: UNA ALIANZA EN VILO, por Joaquín Ribagorda ... 38-40
- "SKYLAB": LA CAIDA DE UN ANGEL, por Gérard Bonnot ... 40-41
- GOBINEAU Y CHAMBERLAIN: UN FRANCES Y UN INGLES PARA IMPULSAR A HITLER, por Pablo Berbén ... 42-43
- VICTIMAS Y CULPABLES, por Juan Aldebarán ... 44-45
- BLAS DE OTERO: UN CLASICO DE HOY MISMO, por J. M. Caballero Bonald ... 46-47
- DOS SONETOS DE BLAS DE OTERO ... 47
- LORCA Y NUEVA YORK: LAS PRIMERAS DECLARACIONES DE LORCA A SU REGRESO DE EE. UU. ... 48-50
- ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: Libros: No sólo insólito. Oswald ¿asesino, loco o héroe? El canal de Panamá. En torno a la división del trabajo. Adiós a las letras: Lo que queda de todo esto. Prensa: El hundimiento de "Diario Expreso". Juana Mordó, creadora de arte. Cine: "Pajaritos y pajarracos". "Marcelino pan y vino". Cultura a la cuneta: ¡A pegar maricas! Música: Coros, Hancock y todo lo demás. Teatro: Albert Boadella, otra vez. "El perro del hortelano" ... 51-57
- DUBLIN, 16 DE JUNIO DE 1904: EL DIA DE ULISES A 75 AÑOS DE DISTANCIA, por Ricardo Bada ... 58-63

E. HARO TECGLEN

EL DESAFIO AL TURISMO

LA acción violenta de ETA contra las zonas turísticas españolas, disparada en el momento preciso en que comienza la ola turística del verano, puede tener consecuencias bastante graves. Hay, en primer lugar, unos cientos de miles de personas que viven durante todo el año directamente del trabajo relacionado con el turismo. Son zonas pobres, sobre todo en Andalucía, tan eternamente desasistida por los sucesivos Gobiernos, agricultura difícil, industria escasa, y un paro que si algo se alivia en estos dos, tres meses de verano. Muchas familias viven todo el año del trabajo de esta temporada. Mal. Los beneficios del turismo, como se sabe —ya la huelga de hostelería de Semana Santa lo recordó—, son desproporcionados en el reparto. Había ciertas esperanzas, este año, de que la abundancia de Ayuntamientos con alcalde socialista, con mayoría de izquierdas, comenzara a reflejarse en este reparto. Esperanzas, desde luego, no muy firmes. Toda la estructura del turismo del Sur es irregular, más bien disparatada. Harían falta muchos años, y no sólo una política municipal, sino sobre todo estatal, para una mejor ordenación.

TODAS estas familias se van a ver directamente afectadas. El turismo es especialmente sensible al riesgo: quienes lo practican buscan precisamente una relajación de las tensiones del año y huyen con facilidad de cualquier riesgo. La ETA tiene credibilidad en el terreno de las amenazas: se sabe bien cuál es su carrera. Las amenazas, las primeras bombas hasta ahora incruentas, tienen una recepción y una ampliación inmediata. La tradicional susceptibilidad española atribuye desde antiguo ciertas campañas contra el turismo español a las clásicas "conjuras" o "conspiraciones": hasta la huelga de otros años de los controladores aéreos franceses se ha querido ver como inspirada por esas acciones. No hay que caer en esto, pero sí hay que saber que la industria del turismo, como cualquier otra, sufre de una fuerte concurrencia: lo que otros países puedan hacer por desviar el turismo de España y atraerlo hacia ellos mismos pertenece a ese terreno económico. Por otra parte, los medios de comunicación tienen la estricta obligación de advertir en cada país, a sus ciudadanos, de lo que sucede. Con todo ello, parece que el tráfico automóvil de Francia a España ha sufrido una reducción de un cuarenta por ciento, con respecto al año anterior. Aun así, las filas de coches en las aduanas, en sábado y domingo, eran importantes. No es sólo turismo extranjero el que disminuye, sino también el interior. La respuesta inevitable que se está dando es la de aumentar la vigilancia, pero tampoco el turismo se favorece con ello. Controles de carreteras o abundancia de Policía y Guardia Civil en los lugares de veraneo son también un indicio para el turista de que algo pasa.

Lugar de Torremolinos (Málaga) donde la Policía hizo estallar una carga colocada por ETA.

NO disminuyamos el problema a su aspecto directo y hasta demagógico, de señalar el daño para las familias obreras de las costas: es un daño grave para el Estado. El turismo extranjero está calificado como nuestra mejor exportación —"exportación invisible"—, nuestra industria nacional, nuestra primera entrada de divisas. Una crisis en el turismo, en este año y en los sucesivos, es decisiva en una economía tan débil como la española. Sobre todo si se une, como en estos momentos, a una elevación considerable de los precios de la energía, a partir de la decisión de la OPEP en Ginebra; y se multiplica con un regreso a una situación inflacionaria como consecuencia de nuevas alzas de precios y de las necesarias subidas de salarios. Todo ello tiene también un efecto de reverberación sobre el turismo hacia España, puesto que los turistas encuentran también mermada su economía original: ya Francia acaba de subir el precio de la gasolina. Y es inevitable que los extranjeros que llegan a España se encuentren con precios más elevados que en el año anterior. Notemos que el turismo que viene no es especialmente rico. Los intentos para invertir la clase social de nuestros visitantes —menos cantidad, pero con mayor capacidad de gasto— no han dado todavía resultados apreciables. Se trabaja con un turismo barato, de clases medias bajas, que vienen con precios muy ajustados: las variaciones en la inflación española o en la de sus países de origen les influyen mucho. Se está haciendo por parte de países de otra área económico —especialmente Rumania, Yugoslavia, Bulgaria...— un esfuerzo

Víctimas de un inmueble de Fuenginola evacuados en la madrugada por amenaza de bomba.

considerable para atraer ese turismo barato al que ofrecen "sorpresas" y, desde luego, seguridad. Y buenos precios.

TODO esto es obvio, y la ETA no sólo no lo desconoce, sino que lo utiliza en el momento oportuno. Se sabe cuál es la contracción de la moral revolucionaria: el argumento de los trabajadores dañados no ha influido nunca en una acción de ese tipo. Lo que importa es el desafío al Estado y la capacidad de dañarle. Si ese Estado se identifica en estos momentos con una determinada forma de democracia, con un intento de transición; y si todo ello está en riesgo, son factores que tampoco cuentan. Este tipo de revolucionarismo opera siempre con valores abstractos y deshumanizados (pone su humanismo en una lejanía histórica). Por la misma razón que no tiene en cuenta el ser humano, la familia, la vida que hay detrás de un atentado, sino la abstracción del uniforme que lleva ese ser humano y el efecto que va a causar en otros portadores del mismo uniforme, tampoco tiene en cuenta los dramas que va a causar en un grupo social —el de los trabajadores de turismo— y en toda la sociedad la posibilidad de que se cause un colapso. Lo que tiene en cuenta es su guerra contra ese Estado.

COMO el aspecto psicológico de la cuestión. Uno de los peores aspectos de esta lucha es el crecimiento de un sentimiento antivasquista en todo el país, un país que lucha en su colectividad y en sus distintas regiones por encontrar una situación más justa y que se siente despreciado y agredido, inevitablemente dañado, por el grupo vasco que realiza estas acciones, ni tan reducido ni tan aislado del conjunto del País Vasco como se trata de hacer ver. Para el terrorismo armado de ETA, ese factor de separación creciente de la opinión pública del conjunto de España de las acciones que atribuye al pueblo vasco es un triunfo, es una acentuación del "factor diferencial".

PRACTICAMENTE todos los partidos, todas las personalidades públicas coinciden en acentuar la sensación de que el problema vasco es el más grave que tiene el país. Este nuevo desafío del terrorismo de ETA aumenta más, si cabe, la dificultad de encontrar soluciones para ese problema. No vemos, por otra parte, que el Gobierno las haya encontrado todavía. Las retrasa, las disfraza, las difiere. No es buena táctica. El tiempo, como se viene demostrando desde hace años, no hace más que aumentar la condición de escalada del problema. Si llega a ocurrir lo que los terroristas provocan, una radicalización total de los fanatismos en pro y en contra, el problema se habrá elevado a la categoría de tragedia.

LOS CONTEMPORANEOS

INVENTO DEL MANDARIN

MOTIVOS de desacuerdo" es una linda expresión. Vivimos en tiempos de semántica, en tiempos de semánticos. Quizá una de las escasas figuras de "Holocausto" en el irresistible ascenso del joven Dorf a base de semántica, desde el primer capítulo, cuando encuentra los eufemismos que Heydrich es incapaz de encontrar para sus planes, hasta el último, en el que se permite corregir a Himmler, que habla con demasiada crudeza de la exterminación de judíos: "Reasentamientos", dice Dorf, y parece que dentro del caos, la miseria y la catástrofe, regresa el orden y la calma. Probablemente, el III Reich brilló a gran altura en esta vía. Tuvo hallazgos extraordinarios, como el de llamar a los retrocesos, a las pérdidas de terreno en la guerra, "avance elástico sobre la retaguardia".

España recibió pronto la impregnación. La conservó durante todo el régimen anterior, al que servía perfectamente. Y encuentra su auge en la democracia. No olvidemos que la democracia española es, sobre todo, un régimen semántico, no sólo en lo meramente verbal: hay también una semántica de las actitudes. Que todo tenga un nuevo vocabulario siendo siempre lo mismo, que las gentes crean que hacen una vida distinta haciendo la misma. Poner nombres nuevos a las viejas cosas, buscar fórmulas lingüísticas para actitudes antiguas. El partido del Gobierno tiene numerosos jóvenes Dorf —en un sentido, naturalmente, incruento— que hacen prodigios con el lenguaje. La oposición no está excluida: el hallazgo semántico de los "poderes fácticos" fue admirable.

"Motivos de desacuerdo" es lo último —hasta ahora— de estas trouvailles. Habrá más. Es un destino de este régimen, quizá de este mundo: llamar las cosas y los hechos de una forma menos dura, que disfrace las realidades, que no las evoque. Que la palabra sea en sí un fin, en lugar de un medio.

Hay un doble filo. La gente termina por no entender, y ese es el filo positivo, puesto que se trata de que no se entienda nada demasiado bien. Es una de las grandes sutilezas de esta utilización de la semántica: que se entienda algo sin que se entienda todo, decir las cosas y al mismo tiempo no decirlas.

La parte negativa del filo es la misma: que la gente termina por no entender, y, por lo tanto, se desentiende. Se aleja, se olvida. Cierra sus receptores, cambia cuando puede el canal de la televisión, tira con alguna rabia su periódico. Lo que está haciendo en ese momento es objeto de un nuevo eufemismo: rápidamente se va a llamar "desencanto". Y entonces los grandes semánticos se aplican a encontrar un vocabulario que sirva para atraer otra vez a la gente —sacarla del desencanto—, pero sin que participe demasiado siempre que no llegue a entenderlo todo.

Advirtamos que es una posición invertida con respecto a la de los escritores bajo cualquier censura. Los escritores buscan una semántica que les permita ser entendidos por los más, pero que escape a los códigos de lenguaje de la clase dirigente. Los grandes semánticos de la política tratan, por el contrario, de ser entendidos por las élites y no ser entendidos por el pueblo. Están teniendo un éxito extraordinario. Como en la vieja China, están creando poco a poco un lenguaje diferente: el mandarín. Que fue, probablemente, una de las causas del hundimiento de la vieja China.

POZUELO

apuntes parlamentarios

EUROPEOS SOMOS

Dos sesiones, mañana y tarde, empleó el Congreso de los Diputados en proclamar nuestra "vocación europeísta". No seamos malos y digamos de entrada que los tópicos geográfico-clásico-históricos fueron menos de lo que cabía esperar. Incumplida esa amenaza, quedó tan sólo la letanía comunitaria. Así pues, el pleno no resultó retórico y senatorial. Fue, simplemente, aburrido.

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

QUIEN mejor expresó [a realidad fue Husserl, por boca de don Marcelino Oreja:

—**El mayor peligro de Europa está en el cansancio.**

Y es cierto. Al filósofo alemán le faltó decir "de Europa y de sus plenos". Pero eso lo añadiría el otro ministro (de asuntos exteriores europeos), don Leopoldo Calvo-Sotelo:

—**Europa no es un tema popular, ni aquí ni en la Comunidad. Un debate en la Asamblea francesa registró una presencia de cuarenta diputados...**

[Aquí, en el Congreso español, votaron 290. Faltaron, por tanto, sesenta. De abstencionismo, al menos, estamos mejor que en Francia.]

También dijo Calvo-Sotelo:

—**Un debate profundo sobre Europa llenaría esto de frutas y verduras.**

Y lo decía con tanta furza que nos parecía ver a Suárez como un Hércules ucedeo por el Jardín de las Hespérides. Para tan horto-frutícola ocasión el señor presidente venía ataviado de traje claro.

En un bien construido discurso, Areilza avisaba ya que los pepinos eran muy suyos:

—**Los productos agrarios tienen un sustrato común de egoísmo comercial que salta por encima de la frontera partidista.**

Y el ucedeo Rupérez, que parece cultivar un inexistente parecido con Robert Redford, hablaba del feroz nacionalismo de "vinos, melocotones o judías".

La izquierda, por boca de Carrillo y Manuel Marín, advertía una y otra vez de que no se confundieran los tomates con las bombas. Una cosa era el Mercado Común y otra la OTAN.

Para el navarro Aizpún, en cambio, eran casi lo mismo. Y lo decía a gritos: con ánimo, tal vez, de que el general Haig pudiera enterarse directamente.

Los comunistas pretendían crear un consejo consultivo para seguir la negociación europea. A Calvo-Sotelo le sonaba aquello como un consejo de concentración. Carrillo lamentaba no ser entendido. Lo habían propuesto por una llamada gubernamental y mañanera al consenso que los dejó deslumbrados:

—**Quizá el ministro está también un poco deslumbrado por este ritornello que se nos atribuye del Gobierno de concentración y al que hemos renunciado hace mucho tiempo...**

[Como a la blanca mano de doña Leonor y como la zorra y las uvas: "Nondum matura est, nolo acerbam sumere".]

Lejana y rosa

Después de Europa el Congreso volvió a las labores propias de su sexo. En el pleno anterior UCD cometió la grosería de sacar a una diputada para cargarse una proposición de ley sobre el divorcio. Con grave escándalo de las feministas resultó que la señora diputada ejerció el oficio de verdugo con satisfacción notoria.

En este pleno, por el contrario, los ucedeos, además de aceptar una propuesta comunista para retirar reservas al "**Instrumento de adhesión de España al convenio sobre los derechos políticos de la mujer**", lo hicieron por medio de una diputada, Soledad Becerril, no utilizada como diputada-objeto.

Habló por los comunistas el diputado granadino Jaime Ballesteros.

En sus años de clandestinidad, Ballesteros respondía al magno nombre de "Alejandro". Ahora, con luz y taquígrafos, tiene cara de ruso (sin que esto suponga prefijar la tendencia más o menos "euro" de su comunismo) y sobre la calva lleva seis pelos a la manera de Ortega y Gasset.

A la manera de Ortega, asimismo, fundó alguna empresa editorial a principios de los años sesenta: **Ciencia Nueva**. Editó obras de Gordon Childe, Benjamin Farrington, Samuel Lilley, Ernst Bloch y Roman Jakobson. [Este cuando no había llegado a España la epidemia de la lingüística.]

Los diversos grupos tratan de llegar a un acuerdo para presentar una resolución común. De izquierda a derecha: Peces-Barba (PSOE), Manlá Alavedra (catalán), Rupérez (UCD), Calvo-Sotelo ("¡Hombre, Gregorio, no aprietes tanto!"), Llibert Cuatrecasas (catalán y tapado), Luis Sánchez Merlo (director general del Ministerio) e Ignacio Camuñas (presidente de la Comisión de Exteriores).

Y acaso porque también editó "**En defensa de las Cortes**", de Flórez Estrada, dice con voz clara el orador comunista:

—No es mi intención hacer de esta Cámara una cámara de discursos, en vez de una cámara de trabajo.

Y lo cumple con su brevedad.

Sacan los ucedeos a Soledad Becerril para decir que él, con menos bravedad.

La Becerril es también progresista antigua y señorial (y tanto, como que su marido es aristócrata). Antigua, pero joven. Fue, como Santa Teresa, Ortega y Ballesteros, fundadora, aunque no de conventos, sino de revistas. El mensual andaluz "**La Ilustración Regional**" la tuvo por ninfa Egeria (dicho en lenguaje poético: secretaria del Consejo de Administración).

Ahora es vamos, sobre el estrado de la mesa presidencial, de secretaria de este Congreso algo ilustrada y un tanto regional, como una ninfa lejana y rosa...

Tareas para vacaciones

Después, casi por unanimidad, el pleno votó el acuerdo de trabajar en el mes de julio. Serán, quizá, tres sesiones para debatir treinta proyectos de leyes. Muchos si consideramos que en los tres meses ordinarios sólo se aprobaron nueve.

El primer secretario, don Víctor Carrascal, lee algo (seguramente proyectos de ley), pero nadie logra enterarse de qué va la cosa. Suena el parlamento como el de los niños del colegio de San Ildefonso cuando cantan la lotería. En el sorteo navideño sólo se entiende el final: "... **mil pesetas**". Los secretarios son como los niños de San Ildefonso del Congreso. Se les entiende, nada más, lo último, que suele ser la fecha del decreto o de la ley: "... **ochocientosnoventaynueve**".

Vienen luego las interpelaciones.

Una interpelación es diferencia de un tango en que no es bailable y se parece en que está lleno de quejas.

El vasco Maturana, socialista, se quejaba de lo mal que andaba la Administración de Justicia en el País Vasco.

Y el ministro de Justicia —Iñigo Cavero— le consuela diciendo que en todas partes anda igual. Cavero es hombre ágil de mente e incluso de cuerpo. Sube a la tribuna con velocidad de jockey, a pesar de su tonelaje y de su aspecto de cerdito de buche.

Siguen las quejas.

Marcelino Camacho se queja de que el Ford "**no es precisamente una fiesta para sus trabajadores**". Su compañero de partido —el asturiano Horacio Fernández Inguanzo— de la situación de Humosa.

Responde a los dos el ministro Bustelo. Cuando el señor Bustelo está en el banco azul sonríe con frecuencia. Sin embargo, cuando sale a la tribuna su tristeza es infinita. Aunque no llegue a poner una cara de pena tan grande como la de Calvo Ortega (ministro de Trabajo), su voz es la expresión misma del desconsuelo.

Calvo Ortega respondió al socialista malagueño Sanjuán sobre dos laudos y Pérez Llorca, ministro de la Presidencia, a Fraga sobre los funcionarios de la AISS (antigua Organización Sindical).

El resto del orden del día, como los malos estudiantes, quedó para septiembre.

Soledad Becerril con Landelino Lavilla. La Becerril, diputada ucedé por Sevilla, aceptaría en nombre de su grupo una propuesta comunista sobre la mujer.

Marcelino Oreja y Fernando Abril: ¡Qué felices seremos en Europa!

Tamames, alcalde y taxista

Tamames y Dios se parecen en que están en todas partes. Se diferencian en que Tamames, además, escribe novelas.

Como don Enrique Tierno andaba de emigrante por Alemania (en busca de marcos), Tamames ha estado varios días de alcalde de Madrid. Como tal fue a una recepción donde el presidente de Colombia, señor Turbay Ayala, dijo aquello de que "**España era un país tan democrático que parecía una república**".

Los días del pleno también estaba de alcalde. Y al terminar la sesión del jueves, el alcalde Tamames no fue a su coche oficial, sino a su "ciento veintisiete" blanco, estacionado frente al teatro de la Zarzuela.

Tan loable gesto de austeridad fue acompañado por otro digno de una moción de censura de los agresivos concejales ucedeos. Porque Tamames —según me contó un compañero— se dedica a hacer competencia desleal a la Empresa Municipal de Transportes, cargando su coche de diputados comunistas que reparte a domicilio. Al sevillano Saborido, por ejemplo, lo llevó a la plaza de Colón, donde tomaría el autobús amarillo del aeropuerto.

* * *

En el grupo andalucista falta, desde hace varios plenos, el diputado sevillano Luis Uruñuela.

Elegido alcalde de Sevilla, Uruñuela renunció a su escaño, ocupado ahora por el siguiente candidato en la lista, Juan Carlos Aguilar.

Cuentan que Uruñuela no podía atender su puesto de diputado porque la alcaldía le lleva veinticinco horas diarias:

—Serán veinticuatro...

—No, no, veinticinco... Es que él se levanta una hora más temprano. ■ **Fotos: RAMON RODRIGUEZ.**

LA SILLA VACIA

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

LOS dos ejes de la consolidación de la democracia, estatuto de las autonomías y de los trabajadores, empiezan a ser negociados por todas las fuerzas políticas democráticas. Los nacionalistas vascos o catalanes se reúnen con los dirigentes del partido gubernamental o de los dos partidos obreros, a la vez que los líderes sindicales entablan más o menos oficialmente contactos entre sí. En suma, todo un cuadro negociador típico, semejante al que ha protagonizado todo el consenso constituyente, si no tuviese una específica y muy importante singularidad en relación con todo el anterior momento político: la discriminación de los comunistas por parte del Gobierno en estas primeras conexiones previas. En menos de seis meses, el Partido Comunista ha pasado de ser el interlocutor preferido de Adolfo Suárez a ser el marginado o por marginar prioritario del actual Gobierno.

Todas las sillas que protagonizaron el Pacto de la Moncloa han vuelto a ser ocupadas por las posaderas políticas de entonces, una a una, menos la que cobijaba a la representación comunista, encabezada por Santiago Carrillo, a la hora de intercambiar opiniones sobre el problema vasco o catalán en el palacio gubernamental con sus presentes inquilinos. Silla vacía que también ha permanecido vacante sorprendentemente, puesto que es la silla hegemónica laboral, en el inicio de la negociación sobre la problemática sindical. Ni Santiago Carrillo ni Marcelino Camacho han podido, al menos por el momento, negociar "tête à tête" con el presidente del Gobierno en su sede presidencial.

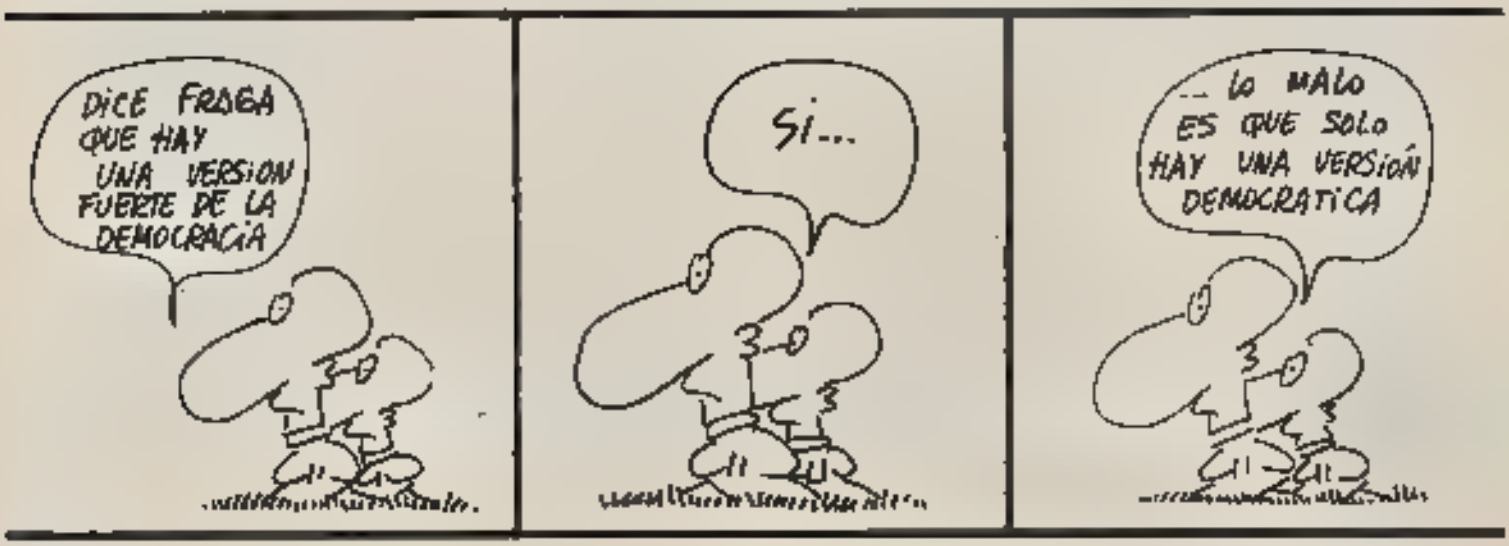
¿Por qué esta súbita y repentina soledad del más viejo corredor de fondo en la lucha democrática del conjunto de la sociedad española? Aislamiento, todavía ignoramos su carácter y dimensión, que es posterior al llamamiento anticomunista de Pujol, dirigido a los socialistas catalanes, y al inicio de un soterrado y apenas reprimido anticomunismo propagandístico por parte del Gobierno. Y que rompe completamente la imagen de madurez, capacidad y serenidad política que —según los medios gubernamentales durante estos dos últimos años— caracterizaba a los comunistas como contraposición a la supuesta incapacidad e infantilismo de los socialistas. Pero de pronto los maduros e inmaduros de hace pocos meses, en la concepción "far west" de los centristas, han intercambiado sus papeles políticos.

PCE: suma y sigue

Podría entenderse o comprenderse que estas sillas permanecieran vacías si el Partido Comunista no fuese lo que era o hubiese cambiado su trayectoria política en una dirección de rotunda y enérgica oposición antigubernamental. Pero, al contrario, si hay una organización política que no ha cambiado su línea desde hace ahora más de diez años, independientemente de que sea o no correcta, es la dirigida por Santiago Carrillo. Basta mirar cómo han quedado en la cuenta las fórmulas del Gobierno monocolor (15-VI-77; 28-XI-78) o de Gobierno de centro derecha (1-III-79; 1-VI-79) del partido gubernamental, o la alternativa de poder (15-VI-77; 1-III-79) de la oposición socialista, para constatar aquí que el único que suma y sigue es el Partido Comunista.

Podría igualmente explicarse que esta silla no fue ocupada por su propietario si estuviésemos en presencia de una política clara y diáfana por parte del Gobierno en sustitución del consenso anterior. Si el Gabinete gubernamental, al fin, pudiese decir que gobierna podría estar en su derecho el invitar o rechazar a sus hipotéticos huéspedes políticos. Sin embargo, no hace falta insistir mucho para señalar que la principal característica del momento es que no hay Gobierno, ni política gubernamental, ni proyecto programático. Todo lo más, la ansia de seguir usufructuando el aparato de Estado en beneficio propio o de los intereses de clase económica a la que se pertenezca.

Si a pesar de ello la democracia fuese un hecho consolidado, tendría una explicación —no entramos en el terreno de la justificación— no rellenar físicamente esa silla. No hace falta ni siquiera decir que, hoy por hoy, la democracia es sumamente frágil. Una derecha profundamente dividida que arremete entre sí con especial crueldad y dureza (las páginas de los principales periódicos están frescas de estas cuchilladas mortales entre unos y otros grupos de presión que buscan objetivos contrapuestos: un país democrático dentro de un orden o una información oscurantista y reaccionaria al servicio de los que intentan de nuevo una salida tecnocrática al margen de los partidos y del Parlamento), un partido socialista sumido en una profunda crisis de identidad, no son más que el reflejo político de la crisis global de la burguesía y de la pequeña burguesía ante el "impasse" político, económico y social en el que nos encontramos.



La silla vacía de CC. OO. en el palacio de la Moncloa es algo más que un atentado a la lógica política y sindical. *Foto:* **Marcelino Camacho, durante una asamblea.**

Una participación "sine qua non"

Todavía sí, a pesar de los pesares, los dos estatutos en cuestión pudiesen ser solventados sin rellenar el vacío de esta silla, encontraríamos comprensible que el estatuto de los vascos o de los trabajadores fuese redactado y elaborado sin la presencia de los comunistas (desde el punto de vista, por supuesto, de los intereses de la derecha). Porque no se trata de un problema de justicia, sino de capacidad para enfrentarse con estas dos rondas de la consolidación de la democracia, es por [illegible] que tampoco entiende nadie que esta silla está vacante.

Da la casualidad que los vascos y catalanes, en defen[illegible] de sus muy legítimas aspiraciones autonomistas, practican una política de unidad democrática que empieza por no marginar a nadie pequeño (comunismo vasco) o grande (comunismo catalán). Y que su contribución en la elaboración y defensa de los estatutos democráticos ha sido especialmente significativa en la destacada personalidad de Jordi Solé Tura y en la no menos decisiva aportación de Roberto Lertxundi. Sin olvidar que es el PCE quien de un modo menos oscuro ha manifestado su solidaridad con los citados estatutos.

Esto se queda corto si tocamos el Estatuto de los Trabajadores. Pretender negociar un estatuto, una negociación salarial ante el desfase del tope previsto en el índice del coste de la vida o el patrimonio sindical recibiendo tan sólo a la segunda central sindical del país, es una miopía política y social. En este caso concreto, la silla vacía de CC. OO. [illegible] el palacio de la Moncloa [illegible] algo más que un atentado a la lógica política y sindical, es un monumento a la estupidez. Comisiones Obreras es la primera fuerza obrera del país, y todo indica (sobre todo después del vigésimo octavo Congreso socialista) que lo va a seguir siendo "in crescendo", en el mismo nivel que los socialistas son la primera fuerza política de la izquierda: si por cada tres votos políticos socialistas hay uno comunista, por cada voto sindical de UGT hay tres votos sindicales de CC. OO. Y lo peor que puede suceder en política, máxime en la laboral, es despreciar la relación de fuerzas.

El silencio socialista

Si esto es así, y lo es para cualquier observador sensato, no acabaría uno de entender este vacío si eliminase la hipótesis de que esta silla vacía pueda ser un augurio de la nueva política que, con grandes sudores y lágrimas, prepara la derecha para nuestro país en los próximos meses. Sus portavoces, unos implícitamente, como algunos líderes de UCD, y otros explícitamente, como algunos dirigentes nacionalistas, tienden [illegible] mano hacia el socialismo en la búsqueda de soporte para esa "nueva frontera" de la burguesía española.

Porque frente a quienes sostienen que para la derecha esta mano tendida al PSOE sólo sería viable en actitud defensiva —como consecuencia de una agudización de la lucha de clases o como resultado de una amenaza golpista—, cada vez más se abren las perspectivas para considerar a esta mano tendida en actitud ofensiva que acabase transformándose en un pudo que rompiese la presente unidad de acción sindical y municipal entre socialistas y comunistas, a la vez que bloquease la elaboración de una alternativa opuesta al sistema. Y parece claro que esta tentativa antiunitaria está ahí, salvo el que, por unas u otras razones, no pueda o no quiera verlo. Como igualmente está ahí el silencio socialis- ▶

Jordi Pujol: llamamiento anticomunista, dirigido a los socialistas catalanes.

"Juridicismo" y Estado de Derecho

TOMAS R. FERNANDEZ *

El autor de estas líneas nació, como la mayor parte de los españolitos que hoy son después de la guerra civil, ni más ni menos, en plena dictadura. En plena dictadura, por lo tanto, cursó, hace ya cuatro lustros, sus estudios de Derecho, de cuya enseñanza hizo luego profesión.

Desde sus dieciséis años, en que pisó por vez primera una Facultad de Derecho, tuvo clara conciencia de que el Derecho, en su sentido más profundo, no tenía nada que ver con lo que las leyes de entonces decían, y desde entonces, también, alimentó la esperanza de que un día fuera realidad en su país, en este país, el imperio de la ley. Con esa ilusión y con esa esperanza asumió como una razón vital lo que con frase feliz llama Ihering la "lucha por el Derecho", a la que se entregó con fe (que fe es creer lo que no vimos) intentando transmitir a los demás esa fe, esa ilusión y esa esperanza en su cátedra y en sus libros.

Un buen día ese sueño pareció hacerse realidad al promulgarse una nueva Constitución cuyo artículo primero proclamó, al fin, que España es un Estado de Derecho, es decir, un Estado en el que la ley —y, en primer término, la propia Constitución, que es la primera de todas las leyes— es la medida de todo poder y la regla de todo conflicto, tanto entre los diferentes poderes públicos, como entre éstos y los ciudadanos.

Pero aquí, sin embargo, que apenas surge en el horizonte político el primero de estos conflictos —la elaboración de los Estatutos del País Vasco y de Cataluña— uno empieza a notar que una parte de la orquesta toca otra partitura y que, antes, incluso de que nadie haya tenido tiempo de leer los textos estatutarios proyectados, sus autores comienzan a hablar públicamente de movilizaciones populares y de desobediencia civil si se cambia una sola coma de los mismos, en lugar de emplear, como podía esperarse, el argumento constitucional, es decir, el razonamiento jurídico, que, en todo país civilizado y democrático, es a la vida política, por lo menos, lo que la cortesía a la vida social.

Uno intenta consolarse entonces pensando que los que así actúan son pocos y que el democrático y civilizado raciocinio de la mayoría terminará contagiándoles y racionalizando su impulsividad primera, pero resulta que, andando el tiempo, uno descubre que esa mayoría de creyentes en el imperio de la ley en la que uno confiaba no existe y que, por el contrario, la clase política, y, de entre ella, los elementos más sedicentemente progresistas, es decir, los que a priori uno consideraba como los más fervientes defensores de esa fe, no sólo no la proclaman, sino que, en lugar de decir claramente "dentro de la Constitución todo, fuera de la Constitución nada", muy prudentemente (de la "prudencia política" ¿oímos hablar demasiado en los cuarenta mal llamados años), deseosos ante todo de preservar su impoluta imagen, se lavan las manos —en seco, claro, para no mojarse— y llaman al argumento constitucional "juridicismo" (palabra inédita en el panorama comparado —¡Spain is different! también ahora—), abandonando la Constitución, tan cierta y tan frágil aún en manos de los demócratas de última hora, de los antiguos subsecretarios conversos, como en ocasiones han llamado no sin razón, a muchos de los prohombres del partido gobernante.

Después de esto, ¿qué podemos hacer? Yo diría solamente que cambiarnos a Medicina —o, por aquello de la competición de las Facultades del ramo, a Veterinaria o a cualquier otra Facultad más accesible—, porque, la verdad, si esto del Derecho sólo sirve en este bendito país para "dar forma" a posteriori a los acuerdos políticos, cualesquiera que estos sean (como ha dicho, por cierto, persona que, a su profesión de abogado, une ahora responsabilidades directivas en una de las grandes formaciones políticas nacionales), no vale la pena, mucho menos ahora cuando ya ni siquiera queda la esperanza que nos mantuvo en el pasado y que nos ayudó a superar el triste espectáculo de unas Leyes Fundamentales y ordinarias, que se limitaban también "a dar forma" a la mera voluntad de los detentadores del poder.

Amigo lector, si es que alguno tengo: la historia dice que en este país nunca hubo democracias, sino sólo catalanes, socialistas, vascos, anarquistas, banqueros, comunistas, industriales, conservadores, republicanos, latifundistas, marxistas, etc., etc. Las Constituciones nunca duraron gran cosa porque nadie entendió nunca que es a partir de ellas y no a pesar o al margen de ellas como se hace la política. Por desgracia para todos, la Historia tiende a repetirse. ■

---

* Catedrático de Derecho Administrativo.

LA SILLA VACIA

ta más rotundo y completo. No se dice sí a la oferta de Jordi Pujol, pero tampoco se contesta en forma negativa, a la vez que se responde con una deliberada ambigüedad a si se va a estrechar o no esa mano tendida de la burguesía. Simultáneamente UGT acelera su diferenciación de las posiciones de CC OO y deja solo a este sindicato en las acciones emprendidas en defensa de las reivindicaciones obreras.

Y ese silencio resume la incógnita más crucial de la actual situación política. Achacarlo a la crisis del PSOE sería un pretexto o una ignorancia, puesto que de hecho este partido sigue como antes en las firmes manos de Felipe González. Porque la única forma de que esa silla no continúe vacía es que los socialistas expresen su deseo de verla ocupada y que rechacen explícitamente la mano que se les tiende desde la derecha. Si por simulación hemos sido descartando todas las posibles explicaciones sobre la razón o razones de esta silla vacía no queda más que la que establece una conexión entre esa ausencia y esa oferta explícita o implícita de la burguesía a los socialistas.

De cualquier forma quienes tientan o se niegan tentados no deberían de echar en saco roto la importante intervención de Nicolás Sartorius, líder de CC OO, en el transcurso de una asamblea de delegados del sector textil que acaba de celebrarse en Madrid. Y es que sería prácticamente imposible marginar a CC OO por ser sencillamente la primera fuerza sindical y obrera del país. ¿Se imagina alguien que el primer partido, UCD, se encontrase con la silla vacía en una negociación? La realidad se testaruda y muy pronto se encargaría de sentarla en la silla, al igual que si se cae en la tentación política que comentamos, se encargará de sentar a CC OO. Y el relleno de esa silla vacía por los hombres de Comisiones Obreras impondría o impondrá, a no ser que el PCE le ocupe también. ■ P. L. A.

"La Obra es el Padre", dan Josemaría Escrivá de Balaguer.

Opus: Aniversario de la muerte del Padre Escrivá

"VIVE MAS QUE ANTES"

LUIS CARANDELL

Se conmemora en estos días el cuarto aniversario de la muerte del Fundador del Opus Dei, don Josemaría Escrivá de Balaguer. ETA político-militar ha colocado con este motivo diez kilos de goma-2 en la cripta del santuario de Torreciudad, una humilde ermita convertida hoy en grandioso templo y estrechamente ligada a la vida de Monseñor y a la historia de la Obra.

El desprecio por la vida humana que supone la colocación de una bomba en un lugar normalmente concurrido por muchas personas, algunas de las cuales habían salido de allí poco antes de que la explosión se produjera, se descalifica a sí mismo hasta hacer innecesaria la condena de los hechos. E invita a un comentario pacífico, más preocupado, diríamos, por entender el mundo que por arrasarlo, acerca del significado de las efemérides.

Hay una afirmación inicial por hacer cuando se trata del Opus Dei y de su fundador. Se ha dicho muchas veces y se anuncia así: "La Obra es el Padre". Lo cual no significa que, con la muerte del Fundador aquel 26 de junio de 1975, desapareciera la Obra, sino que su desaparición física no le ha impedido seguir inspirando la Obra. Su sucesor, el actual presidente del Opus Dei, don Alvaro del Portillo, lo afirmaba de forma inequívoca, cuando, en su homilía de Santa María la Mayor de Roma, durante el funeral por el Padre, decía que "no hemos venido a este veneradísimo templo de la cristiandad para una conmemoración, sino para un encuentro, porque desde aquel 26 de junio, por un prodigio que sólo Dios puede realizar, Monseñor Escrivá de Balaguer vive en nuestros corazones más que antes".

El "carisma fundacional" de que carecen sus sucesores se fundamenta en la creencia, nunca manifiestamente declarada pero siempre "susurrada" en el seno de la Obra, de que el Padre, mientras celebraba la Misa el 2 de octubre de 1928, día de los Santos Angeles Custodios, recibió del cielo la inspiración fundacional. La Obra de Dios, que bautizó un obispo interpretando lo que había ocurrido (y que una inclinación casi freudiana por el latín, asignatura en la que Escrivá anduvo flojo durante la carrera, le hizo llamar Opus Dei), surgió de golpe en la mente de aquel "sacerdote con gracia de Dios y buen humor", como él se autocalificaba.

Signos trascendentes

De ahí que conceptos tales como influencias intelectuales o evolución del pensamiento sean completamente ajenos a la instantánea y revelada concepción del Opus Dei que parece haberse operado en el Padre cuando, diciendo Misa aquel día, "supo" lo que debía ser la Obra de Dios. De ahí que ni un ápice de la doctrina escrivaniana haya cambiado en el curso de los cincuenta años transcurridos desde entonces. Ni un solo versículo de Camino ha variado desde que la llamada Biblia del Opus Dei fue publicada en 1939. Y, al advenimiento del Concilio Vaticano II, lejos de aceptar la profunda transformación eclesial que significaba, su único comentario, que hizo ante el Papa Roncalli en un encuentro famoso, fue decir que las conclusiones del Concilio estaban previstas por él desde 1928.

Y esa carisma que reúne a miles de hijos suyos ante su tumba, situada en la capilla de la casa matriz del Opus Dei, en el barrio romano de Ai Monti Parioli, sobre la cual aparece sólo la inscripción "El Padre", electrizó mientras vivió a sus hijos. Y, así, pudo verse a las mujeres arrojándose bíblicamente a sus plantas para besar los bordes de su sotana o cortar hilos con que llenar relicarios; a los obreros, "el Opus Dei también tiene obreros", llevando en volandas el coche en que viajaba, y a la multitud de sus hijos, arremolinándose enfervorizados en torno suyo mientras gritaban "¡Pa-dre, Pa-dre, Pa-dre!".

En las famosas "tertulias", de las que en una ocasión nos ofreció una muestra de media hora Televisión Española, su paternal solicitud hacía brotar lágrimas en los ojos de los presentes cuando, al animarles a trabajar desde el puesto que Dios les había asignado por la salvación del mundo, decía, por ejemplo: "¡Esas benditas mujeres de la limpieza, que para mí son lo mismo que las aristócratas!". En reuniones más privadas, más reservadas a los "cuadros", era frecuente que dijera mirando a sus tecnócratas: "¡Qué guapos son mis hijos!". Todos sus actos, incluso los más nimios e insignificantes, eran vistos por sus seguidores como signos trascendentales. En otro lugar conté la anécdota de que, durante una de las tertulias, pidió una coca-cola. Y en el salón se oyeron comentarios que decían: "¡Ha pedido una coca-cola! ¡Una coca-cola!".

"Nos han hecho ministros"

Mucho se ha escrito de la espiritualidad de la Obra, con afirmaciones que van desde las de los exégetas opusdeístas en el sentido de que constituye la más revolucionaria y moderna movilización del laicado en la tarea de la salvación, hasta los análisis de teólogos como Urs von Balthezar, que califica esa espiritualidad pura y simple-

YA ESTA A LA VENTA

Director: EDUARDO HARO TECGLEN

En su número 56, TIEMPO DE HISTORIA presenta como tema de portada:

LA IGLESIA Y EL TERCER REICH.

Su autor, Helano Sefia, escritor español residente en la República Federal Alemana, analiza la actitud ambigua del Pontífice Pío XII, en sus relaciones con las jerarquías nazis, ante el genocidio de la población judía europea, de la que perecieron seis millones de víctimas. Este aspecto de la política vaticana, llevada personalmente por el Papa Pacelli, ha dado origen a una de las grandes controversias de nuestro tiempo, aún no cerrada, y de la que sobresale, sobre el horror de los crímenes del nazismo, la incomprensible "prudencia" de la máxima jerarquía católica.

Incluye, además, estos temas:

- LAS MATANZAS DE BADAJOZ, por Rafael Tenorio.
- TUÑON DE LARA, EL PULSO DE LA HISTORIA, por María Cristóbal.
- PRISION DE TORRIJOS, por Manuel Izquierdo.
- HABLA ERNESTO GIMENEZ CABALLERO: MEMORIAS DE UN FUNAMBULO, por María Ruipérez.
- TACHO SOMOZA, EL VIEJO, por Ovidio Gondi.
- LA POLITICA INTERNACIONAL DE LOS ESTADOS UNIDOS: DE LA REPRESION MASIVA A LA RETIRADA DEL VIETNAM, por Alvaro Custodio.
- EL SINDROME DE HARRISBURG (U. S. A.), por Jesús López Pacheco.
- MANUELA SAENZ, LA LIBERTADORA DEL LIBERTADOR, por Ricardo Lorenzo Sanz.
- CINE: HACE 40 AÑOS SE ESTRENO "SIERRA DE TERUEL", DE ANDRE MALRAUX, por Blas Matamoro.
- 1917: LOS NOVELISTAS RUSOS ANTE LA REVOLUCION, por José M.ª Solé Mariño.
- GRAHAM GREENE, "EL FACTOR HUMANO", por Ramiro Cristóbal.
- HISTORIA Y POLITICA EN MAQUIAVELO, por José A. Gómez Marín.
- LIBROS: "Del morfinismo al pasotismo"; "Un clásico parcialmente redivivo", "Del gato Félix al gato Fritz"; "El rapto de la cultura", "Nicaragua: lucha, llora y muere. Por la libertad".

TIEMPO de HISTORIA

mente de "integrismo". No pocas personas, veinte mil socios en España, setenta mil en todo el mundo y numerosos seguidores y simpatizantes, según las cifras de la Obra, han elegido esa espiritualidad como su personal vivencia del catolicismo.

La mayor parte de las obras críticas que se han escrito sobre el Opus Dei tendrían justificación si la actividad de la Obra se concretara a esa espiritualidad y si no fuera porque, lo quieran o no los opusdeistas, la Asociación fundada por el Padre Escrivá ha tenido su "Historia Política..y su "Historia Económica". "Nos han hecho ministros", dicen que exclamó el Fundador cuando, en 1957, los primeros miembros de la Obra fueron llamados por Franco a formar parte del Gabinete. La frase no puede ser más expresiva, aun cuando, en el ánimo del Padre, no hubiera pasado de una broma.

El verdadero argumento, sin embargo, que permite sostener el carácter religioso-político de una Asociación como el Opus Dei debe fundamentarse en la misma esencia del tratamiento que la filosofía opusdeista hace de los "bienes del mundo". El ya citado teólogo, Von Balthazar, al acusar de integrismo al Opus Dei, define esta filosofía diciendo que es la que tiende a reconstruir bajo una nueva forma, la alianza milenaria entre poder espiritual y el poder temporal en el seno de la Iglesia. Un teólogo de la Obra, José María Hernández de Garnica, uno de los primeros seguidores de Escrivá que se encontraba entre los "doce apóstoles" iniciales que a fines de los años veinte rodeaban al Padre, hace en su obra **Perfección y Laicado** la siguiente reveladora afirmación: La participación en la función regia de Cristo se traduce para los seglares en el esfuerzo por dominar todas las estructuras terrenas, incorporándolas al nuevo orden que he sido instaurado por Jesucristo, al encajarlas en el lugar que Dios desea dentro de la creación".

"Se lo comen todo"

Una anécdota trivial puede servir para explicar el estado de ánimo con que el pequeño grupo que rodeaba a Escrivá en los años anteriores a la guerra civil se disponía a acometer la inmensa tarea que el Fundador se había propuesto. Fue en Madrid, en la residencia de estudiantes que el Padre había

El actual presidente del Opus Dei, don Alvaro del Portillo.

fundado en la calle de Ferraz. Mientras Escrivá y sus primeros discípulos almorzaban, el hermano pequeño del Fundador, Santiago, a quien más tarde había de traspasar el marquesado de Peralta que, no sin esfuerzo, se había hecho reconocer, le dijo a su madre, doña Dolores ("la abuela" para los socios de la Obra de entonces y de ahora): "Mamá, los chicos de José María se lo comen todo". La frase del niño fue muy celebrada por los comensales y cuentan que el Padre mandó

confeccionar un repostero con la leyenda: "Se lo comen todo".

Decididos, pues, a comer■ el mundo, "los chicos de José María siguen con fe capaz de mover montañas los consejos del Padre. Es la suya, la de Camino, una filosofía estimulante que en ciertos aspectos se parece más a Benjamín Franklin que a Jesucristo. La "Biblia del Opus Dei" está llena de incitaciones energéticas tales como "Aprovéchame el tiempo", "No me explico que te llames cristiano y tengas esa vida de vago inútil". La idea central de la espiritualidad de Escrivá, la novedad de su aportación, es precisamente la de la "santificación del trabajo". "Pon un motivo sobrenatural a tu diaria labor", dice resumiendo su filosofía.

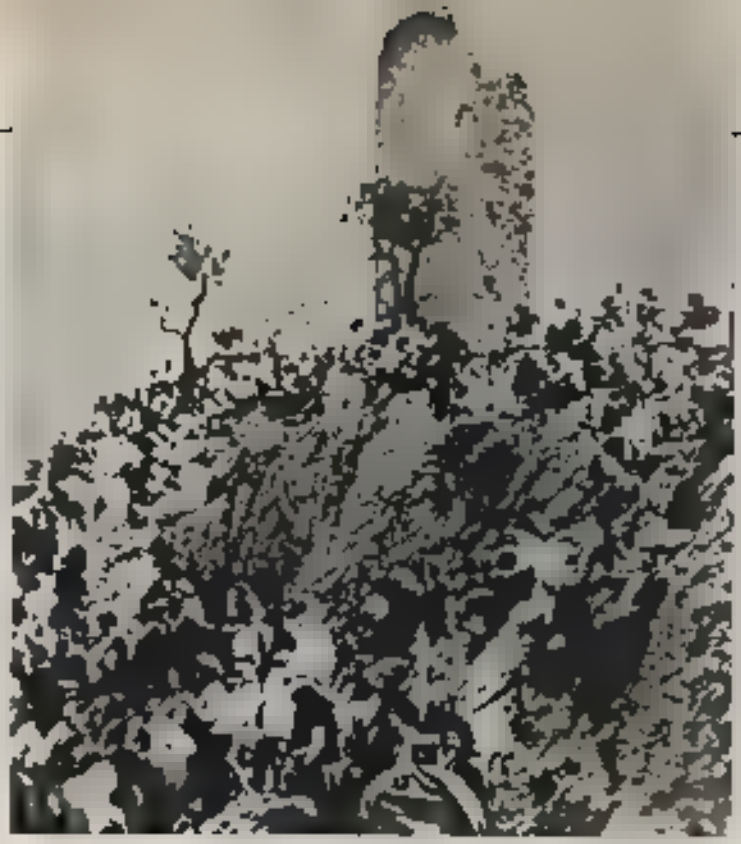
Muchos de los autores que se han ocupado del tema del Opus Dei reconocen con justicia la renovación que podía introducir en el cuerpo del catolicismo español de la época una espiritualidad "a la americana". Y una de las primeras acusaciones que, en medios católicos tradicionales, se hizo al Opus Dei fue la de que el pensamiento de Escrivá contenía "ideas de raíz protestante". Y, en efecto, la idea de la santificación del trabajo y de la santificación del mundo por el trabajo, la equiparación del triunfo profesional y económico con la perfección espiritual, está más próxima de la ética protestante, y aquí es inevitable la cita de **La ética protestante y el espíritu del capitalismo**, de Max Weber, que de la católica tradicional.

El dinero es católico

"Con Escrivá —ha dicho un autor—, el dinero se hace católico", y este hecho va a tener importantes consecuencias para el desarrollo del capitalismo español, al hacer compatible ■ vida espiritual y religiosa con el ejercicio de las finanzas, al hacer posible la salvación de aquel rico que, en la Biblia y en la doctrina católica tradicional, tenía para entrar en el reino de los cielos las mismas dificultades que las de un camello para pasar por el ojo de una aguja. No es difícil de comprender que, cuando en la inmediata posguerra española, el Opus Dei se da a conocer y comienza un activo proselitismo acompañado de un decisivo asalto al campo de la enseñanza, sectores importantes y dinámicos de la burguesía española se sientan atraídos a seguir un "camino" que, sobre satisfacer una exigencia de espiritualidad tradicionalmente sentida, tiene la virtud de cohonestar el logro de sus ambiciones.

Y puesto que comenzábamos en Torreciudad, volveremos para terminar a este templo construido alrededor de una vieja ermita de la Virgen de este nombre, quien, según su fama, sanó a Josemaría Escrivá siendo aún niño de una enfermedad incurable. ■ templo, grandioso complejo religioso-cultural-residencial-urbanístico ha costado unos tres mil millones de pesetas. La imagen de la Virgen, humilde talla de madera está hoy recubierta por una lámina de oro. En Barbastro la población natal de Monseñor, a unos veinte kilómetros de la ermita, ■ Obra ha comprado la casa donde nació el Padre así como las casas adyacentes, a fin de "reconstruir" un palacio digno de su cuna.

El Opus Dei, durante los años que van de 1956 a 1969, cuando se constituyó el "gobierno homogéneo" acumuló un poder que le permitió acelerar la creación de un imperio económico con "holdings" bancarios, periódicos instituciones educativas y una variada gama de negocios. Buscando ■ "mar sin orillas" de que hablara el Padre logró un rápido crecimiento en los cinco continentes. Nuestra actual situación de pluralismo político nos hace mirar las cosas más descansadamente que en aquellos años de fines de los sesenta y principios de los setenta, cuando el Opus, a sus hombres, lo era todo en España. Todavía se habla de que hay no menos de cuarenta parlamentarios miembros de la Obra en nuestras Cortes Generales. Aún cuenta mucho el Opus Dei en la máquina administrativa y política del Estado. Se demostró ■ otro día cuando, en un cambio repentino y no anunciado de programación, Televisión Española nos obsequió con media hora dedicada al Padre Escrivá. En la Iglesia, con el sensible retroceso de los sectores más progresistas, la influencia de la Obra parece ser creciente. Doce cardenales asistieron, en el aniversario de su muerte, a su funeral romano. ¿Le veremos pronto en los altares? ■ L. C.



La fe, capaz de mover montañas, hace congregarse en la de Torreciudad, a enfervorizados seguidores del Padre

Maqueta del santuario de Torreciudad

Ver también: El Opus Dei cumple cincuenta años hacia un cambio del Vaticano, por R. Cristóbal (TRIUNFO 820, 14 de octubre de 1978).

Provistos de chalecos antibalas, dos miembros de la Brigada antiatracos vigilan frente al Banco: "Lo importante ahora es salvar vidas humanas".

Las calles de Barcelona no fueron las de San Francisco

MANUEL CAMPO VIDAL

EN cualquier guía telefónica, sección calles, se podían encontrar tres números correspondientes a la sucursal del Banco Hispano Americano, calle Caspe, 141. Era cuestión de tomar el primero, aun sin apenas esperanza de que alguien descolgase, y marcar.

—"Dígame", respondió una voz clara al instante.

—... Oiga... ¿Es el Banco Hispano Americano?

—Sí. ¿Qué desea?

—Quisiera hablar con el señor López Baena.

—Soy yo.

—Mire, yo soy un periodista. Quisiera saber cómo se encuentran ustedes y los rehenes y si van a salir o no de ahí.

—**De aquí vamos a salir vivos a menos que nos den lo que hemos pedido. Total, por un coche, nos lo podrían dar en la puerta.**

—He oído por la radio que la Policía les pone el coche, pero no les dejará salir con rehenes.

—**Fuera sin rehenes no vamos a salir porque nos matan o caemos presos.**

—Pero esa situación no se puede mantener toda la vida...

—**Ya se cansarán. Nosotros estamos un poco nerviosos, pero aguantaremos. Tengo dos cargadores con siete balas cada uno y quiero salir de aquí. Aunque tenga que matar a todos los rehenes y guardarme una bala para mí.**

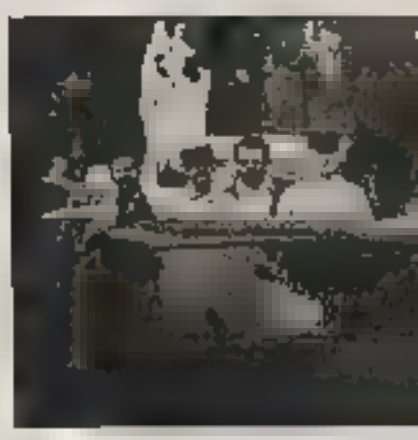
—Hombre, pero los rehenes no tienen culpa...

—**Ya lo sé. Y me duele, oiga. Yo los trato lo mejor que puedo y comprando el interés de ustedes para que no les pase nada. Pero las cosas son así. Les dejo fumar y todo, oiga. ¿Comer? Nada de comer, que tenemos comida si quiero. Esto se alargaría.**

—Si le dejan salir con rehenes, ¿qué pasaría?

—**Yo doy mi palabra de que nada. En cuanto estemos libres los dejamos marchar y ya se van a sus casas o donde quieran.**

Cuando mantuvimos esta conversación con Luis López Baena, cerebro, corazón y fuelle del atraco, secuestro y posterior fuga, los dos "malhechores", según expresión todavía utilizada por "La Vanguardia", llevaban veinte horas en el Banco parapetados tras una fila de once rehenes —empleados y clientes— que estaban sentados en sillas, cariacontecidos, frente a la puerta. Dos horas después el jefe de la Brigada antiatracos de Barcelona, Felipe Villa, y un abogado, José Sainz Vila, se reclamaron López Baena y su compañero "El Chocolate", porque hace algunos años había asistido al primero por un caso de drogas, eran canjeados por los rehenes y salían en un Seat 124. Los dos rehenes fueron obligados a bajar minutos después y un ciudadano que circulaba con un Chrysler se encontró con una pistola en la nariz cediendo sin rechistar su vehículo a los dos atracadores. Un policía de la Brigada antiatracos que los seguía con una moto fue detenido por la Policía Nacional frente al Banco y mientras se aclaró la confusión perdió la pista. La alarma llevó a centenares de uniformes, docenas de coches, motos y varios helicópteros a las salidas de Barcelona. López Baena y "El Chocolate", sin embargo, dieron media vuelta y se metieron de nuevo en el bosque urbano en lugar de salir de él. No demasiado lejos del barrio en que se encuentra la sucursal atracada —medio millón de pesetas— abandonaron el



La flexibilidad negociadora y el re

Chrysler, que fue encontrado horas después.

Telegráficamente ésta es la historia del atraco del año. Todos los records de sitio —en una joyería de Sant Boi, el año pasado, también en Cataluña, los atracadores habían permanecido sin poder salir dieciocho horas— fueron superados. En ningún caso anterior los atracadores habían concedido entrevistas desde su aislamiento a través del teléfono. Con una amabilidad que ya sería deseable en artistas, escritores y políticos presuntamente interesados en ser objeto de atención por emisoras y diarios, respondieron día y noche a toda consulta y a toda oferta de negociación.

La otra batalla

Fuera del Banco se libraba, sin embargo, otra batalla de extraordinaria importancia. Por una parte, la Brigada antiatracos, compuesta en general por hombres jóvenes, presuntamente eficaces, relativamente deferentes con la prensa, exhibidores de una filosofía "revolucionaria" en relación con la tradicional posición de la Policía española: "Sabiendo ya quiénes son y teniéndolos fichados, ya los cogeremos ahora o más tarde; lo importante, ahora, es salvar vidas humanas".

A la Policía Nacional presente en la zona, incluido su coronel jefe, le pareció todo un error, un inmenso error. Había que ir a por ellos tratando de que las bajas fueran pocas, las menos, pero a por ellos. La flexibilidad negociadora de los antiatracos después de haber intentado introducirse en el Banco por todos los medios posibles y de conminar a la rendición a los atracadores-secuestradores, les valió elogios diversos contenidos en un editorial de "El Periódico" de Barcelona y en artículo de Joaquim Roglán, en TeleXpres. "Aunque no pueda decirse que tenemos una Policía democrática, hay una Policía que está empezando a saber trabajar en democracia", escribiría el reporter que convivió con ellos el día y la noche de espera.

El abogado José Sainz Vila y el jefe de la Brigada antiatracos de Barcelona, Felipe Vila, toman el puesto de los rehenes.

Lejos de San Francisco

Barcelona vivió veinticuatro inolvidables horas de tensión, con todas las emisoras y todos los periódicos pendientes de cualquier movimiento en aquella sucursal de la céntrica calle de Caspe. Pero sus calles no fueron las de San Francisco, ni su Policía se pareció a aquella que llenó de violencia "en defensa de la ley" las tardes de domingo por la ventana del UHF, como fiel reflejo de una práctica habitual, de disparar sin apenas negociación, la del desprecio a la vida humana.

Sólo algunos disparos aislados, primero en el encontronazo de los atracadores cuando salían del Banco y un coche patrulla de la Policía que pasaba por la zona y, después, en la larga espera, de algunos francotiradores de la Policía Nacional que no se ajustaron a las rígidas órdenes del jefe de la Brigada antiatracos de no disparar. Disparos, en cualquier caso, estos últimos que informan de un desajuste de concepción entre sectores diversos de la Policía y no de una desconexión técnica, producto de los nervios.

A la llama de la tensión acudieron además los personajes más variados, desde el gobernador civil, señor Bulloch, al que alguien sugirió ofrecerse como rehén en canje por los empleados obteniendo una respuesta realmente poco audaz, hasta la locutora de Radio Miramar, Encarna, que pretendía llegar al corazón de López Banna y de "El Chocolate" en persona, después de haberlo intentado por horas a través del teléfono y de las ondas. Entre ellos, más de un parapsicólogo, una chica que acudió a abrir una libreta de ahorros sin saber nada de lo ocurrido y varios ciudadanos que se ofrecieron con coches cargados de gasolina a diversos medios informativos para sacar de allí a los atracadores y que terminase así la angustia de los rehenes y de sus familias.

Una rica historia: Una larga tarde, una inacabable noche y media mañana de tensión que mucho tuvo que ver con aquella "Tarde de perros" de Sidney Lumet, excepción hecha del final. López Banna y el joven "Chocolate" no quedaron en este caso tendidos en un charco de sangre por obra de tiradores profesionales. Tiradores profesionales los esperaron a la puerta de la sucursal por si era necesario, pero después de una negociación recibieron la orden de retirarse y de quitar los dedos de los gatillos. Es como si una vida humana, empezando por los inocentes rehenes, comenzara a valorarse en las calles de Barcelona, que no en las de San Francisco. ■ **Fotos: PAU OLIVA.**

...to a las vidas humanas se impusieron: dos momentos de la salida de los secuestradores y sus rehenes. En la foto de la derecha, el abogado Sainz ...la, el jefe de la Brigada antiatracos Vila, los dos atracadores, "El Chocolate" y López Banna, y dos rehenes.

CON EL PETROLEO AL CUELLO

En Ginebra, uno de los centros del mundo industrializado de Occidente, los países productores de petróleo, muchos de ellos apenas emergidos del subdesarrollo, han decidido la suerte del capitalismo mundial. Casi al mismo tiempo, en Tokio, una capital asiática, los ricos de la Tierra reflexionaban amargamente sobre su futuro. Todo un símbolo. Los papeles se han cambiado. Unos avanzan en el coto cerrado de los otros y éstos buscan ayudas en su desdicha. Naturalmente que hay ausencias, pero como de costumbre, éstas serán liquidadas con unas migajas. Ochocientos millones para el Tercer Mundo, por parte de los nuevos ricos de la OPEP. Un fondo de ayuda al subdesarrollo de la CEE, etc. El hambre y la miseria son problemas menores.

RAMIRO CRISTOBAL

YA es una imagen conocida. Como en Viena en 1974, en Argel en 1975, en Abou Dhabi en 1978, los representantes de los poderosos países productores de crudo petrolífero se reúnen en Ginebra. Los de Arabia Saudita, los de los Emiratos, los de Kuwait, sonrientes y algo exuberantes, con la seguridad que proporciona haber conseguido la mayor, con mucho, renta "per cápita" del mundo. Austeros, como preocupados, los islámicos revolucionarios: Argelia, Libia, ahora Irán. Solemnes los latinoamericanos, preocupados los africanos... Según sus respectivas necesidades nacionales desempeñan el papel de "duros" o "blandos". El cambio político en Irán ha hecho variar muchas cosas. Como decía recientemente en esta revista Josette Alía, los emires han comenzado a temblar: desaparecido el gran gendarme sólo queda la perspectiva de revolución, sea religiosa o no.

Mientras, en Tokio la reunión de los siete jefes de Estado o de Gobierno de los siete países más poderosos del mundo, tiene un cierto aire de opereta. La meticulosidad japonesa ha previsto todo, incluido los atentados terroristas. La radio, la televisión y los periódicos han contado todo sobre la infancia de Margaret Thatcher y sobre lo que desayuna Schmidt; la Policía está totalmente movilizada: treinta mil hombres para la protección de los huéspedes y un cuerpo especial de 20 mujeres policía para la de la Thatcher. En total hay 400.000 agentes en todo el país que no disfrutarán de una sola hora de vida privada durante todo el fin de semana.

Luego, todo ese protocolo, esa sofisticación en las medidas de seguridad no valen de nada. El peligro no está en el terrorismo de ultraizquierda; las noticias más graves vienen de la civilizada Europa: como se temía, los árabes han elevado el precio del crudo en más de un 30 por 100. Los expertos hacen un cálculo rápido: el incremento del PNB para 1979 será un punto menos de lo previsto, la inflación será un 1 por 100 mayor; el paro también crecerá un 1 por 100 más que el año pasado. La recuperación se retrasa.

La planificación imposible

Los técnicos de la OCDE rehacen sus proyectos. Ya tuvieron que hacerlo en diciembre pasado, cuando calcularon la evolución de los países industrializados sobre una subida del 5-6 por 100 del precio de los crudos. Luego, en Abu Dhabi, los de la OPEP decidían una subida de un 10 por 100 real y hasta un 14,5 escalonado. Aun así las "Perspectivas Económicas de la OCDE", publicación oficial del organismo, mantenía una discreta visión optimista para este año: 3 por 100 de crecimiento del PNB para el total de países miembros (casi todos los del sector capitalista industrial), 6,5-7 por 100 de tasa de inflación, estabilización de las cifras de paro, aumento de las exportaciones, etc.

De entonces a ahora las cosas han cambiado considerablemente. En marzo, también en Ginebra, los países de la OPEP deciden adelantar en seis meses el calendario de aumentos porcentuales y ya establecen en 14,54 dólares el precio del barril de crudo. Con la caída de la monarquía iraní, tanto el panorama económico como el político de los más fuertes productores de crudo de la OPEP había variado. Las previsiones occidentales, desbordadas por todos lados, debieron ser modificadas. Ahora, tras la reunión de junio, habrá que empezar de nuevo y probablemente con efecto multiplicador. El incre-

Los Jefes de Estado y de Gobierno de los "siete grandes" (RFA, Japón, Italia, Gran Bretaña, Francia, USA y Canadá), en Tokio. La decisión de los problemas económicos ya no está sólo en sus manos.

Al Otaiba, ministro del Petróleo de los Emiratos Arabes Unidos y presidente de la OPEP, da a los informadores la gran noticia: el crudo petrolífero costará un 35 por 100 más caro que hasta ahora.

mento del PNB puede ser apenas superior a un 1 por ciento, la inflación puede llegar al 9-10 por 100 y es casi imposible saber a dónde llegará ■ paro. Además esta media obtenida por la OCDE en base al análisis especial de las economías punta (Estados Unidos, R. F. Alemana y Japón) y más superficial del resto de los países miembros, quiere decir que será muchísimo más desfavorable por lo que se refiere a los países de economía más débil, como es el caso de España, por ejemplo. En definitiva, si el tirón será fuerte y penoso para todos, su incidencia será siempre peor para los países secundarios.

En otro aspecto, cabría preguntarse qué es lo que está pasando con esa ciencia tan seria y, generalmente, tan relativamente exacta como es la planificación económica; qué "brutales" variables se introducen en su elaboración que acaban por negar los resultados proyectados. Porque hasta hace muy pocos años, los expertos de la OCDE apenas se equivocaban en insignificantes porcentajes.

La respuesta es obvia: la planificación será tanto más exacta, cuanto más determinadas sean sus componentes, cuanta más fuerza para impedir cambios de importancia, tenga el organismo planificador. Hasta hace sólo unos años la influencia de los países industrializados de Occidente sobre los intercambios mundiales e incluso sobre molestos cambios políticos en los países de los no industrializados era casi infalible. La planificación a nivel continental, e incluso mundial, se acercaba mucho a las perspectivas de un solo país con intereses casi coloniales. El mundo capitalista venía a ser así un macroestado firmemente controlado por unos pocos países, con ciertas jerarquías, reconocidas tácitamente, entre ellos mismos. Podía ser, pues, un cálculo complejo, pero, en definitiva, bastante exacto.

Las "brutales" variables

■ punto clave de la nueva situación está, en definitiva, y a nivel teórico, en la aparición de importantes decisiones que han llevado ■ centro de las mismas, desde ■ mundo industrializado, y particularmente los Estados Unidos, a ser compartidos, en planos de relativa igualdad, con otros lugares, llámense Teherán, Ryad o Argel.

Paralelamente, las decisiones y respuestas de la "élite" capitalista del llamado mundo libre comenzó a tropezar con las obligaciones le-

ZAKI YAMANI

la cara visible de la OPEP

ZAKI Yamani, ministro del Petróleo de Arabia Saudita, es el hombre que, desde el principio de la crisis petrolífera, es contemplado en Occidente con esperanza y temor. Se le considera un líder moral entre los representantes de los trece países que componen la OPEP. Entre otras cosas porque su país produce casi un 40 por 100 del total de lo producido por todos ellos.

El jeque Yamani es hijo de un juez de la Meca y estudió Derecho en El Cairo y más tarde en Nueva York y Harvard. Con sólo treinta y un años, en 1962, fue nombrado ministro del Petróleo en sustitución de Tarakí, el legendario hombre del Rey Saud que llevó las conversaciones con los americanos; la subida de Yamani coincide con la toma del poder del Rey Faisal, que depuso a su hermano Saud en 1962. Yamani era director de Aramco, un consorcio de varias de las "siete hermanas" (en este caso Texaco, Mobil, Socal y Exxon) para explotar el petróleo saudita. Según dicen, le encantaba viajar a Estados Unidos y era constantemente mimado tanto por el Departamento de Estado USA como por los directivos de las compañías petroleras.

Parecía un hombre manejable, pero su conducta, a partir de 1973, sería, cuando menos, ambigua. Oficialmente abanderado de la moderación, se comenta frecuentemente cuando dijo a los periodistas en Viena su frase tranquilizadora sobre los precios del crudo: "Han de bajar. Necesariamente han de bajar". Sin embargo, siempre ha terminado por aceptar las tesis más avanzadas, con ligeros recortes. Sus antiguos amigos americanos se lo han hecho saber, con amargura, varias veces. La respuesta oficiosa de Yamani es siempre la misma: no podemos exponer a Arabia Saudita a una revolución de izquierdas si demostramos demasiada complacencia hacia los sionistas occidentales.

Al ser asesinado Faisal en 1975 y subir al trono el actual Rey Jaled, se creyó que Yamani caería, pero para entonces era el hombre que se había hecho insustituible en el mundo del petróleo. Y así, permaneció. Se dice que en la reciente reunión de Ginebra ha puesto menos reparos a las tesis de los "halcones" por varias causas: el temor a la revolución iraní, la indignación que le causó el pacto egipcio-israelí y el creciente conflicto en el Líbano entre Israelí y Siria.

gales que imponían los sistemas democráticos y los intereses de sectores populares muy variados. Estos se manifestaban desde posturas éticas que rechazaban el enfrentamiento armado, o políticas que exigían un más justo reparto de los bienes tanto a nivel nacional como internacional, hasta sectores ecologistas que rechazaban la industrialización indiscriminada y, más tarde, la solución nuclear. Es el momento en que las grandes multinacionales crean el gran centro de poder transnacional plasmado en la Trilateral, con la intención de que las mencionadas decisiones tuvieran como base únicamente un razonamiento económico, en su vertiente liberal-capitalista. Era lo que ya habían hecho las llamadas "siete hermanas" del petróleo y habían salido muy bien paradas de la crisis petrolífera. Se trataba, pues, de olvidar el antiguo imperialismo de un solo o varios países (que, por lo demás ya no funcionaba) y pasarlo a uno de nuevo cuño —las multinacionales unidas— que no tuviera que soportar las cortapisas de las clases medias profesionales e intelectuales. Y, menos aún, las de los sindicatos de clase.

Esto no quiere decir que no se haya intentado incorporar al proceso a todas las clases de los países ricos, a base de una retórica chauvinista que hiciera del cartel de productores de petróleo los malvados del drama. No hay más que leer estos días la prensa occidental para constatar este hecho. No obstante, en la mayoría de los casos la respuesta de la oposición de izquierdas ha sido terminante: el abandono del actual sistema de crecimiento y de su consiguiente forma de vida. La culpa de la crisis, se ha venido a decir, no estriba en que un grupo de países del Tercer Mundo decida encarecer un determinado producto, sino en un sistema económico que ha permitido vivir a un pequeño sector de la población mundial por encima de sus posibilidades reales a costa de arrebatar sus recursos a otros pueblos que eran obligados, por la fuerza, a mantenerse en un ínfimo nivel de subsistencia. Es fácil encontrar el chivo expiatorio cuando, como dijo una revista de Estados Unidos, "el lobo ha llegado de verdad".

¿Viaje sin retorno?

Efectivamente, cabe preguntarse si el barco va realmente a algún puerto y si tiene suficiente carburante en sus motores para llegar, caso de que lo conozca y de que exista un rumbo decidido. El gran poder multinacional parece totalmente decidido a

Los siete grandes en 1978

	PNB (en billones de dólares)	Dependencia del petróleo (%)
Estados Unidos	2.085.000	45
Japón	864.000	75
R. F. Alemania	634.000	51
Francia	497.000	68
Gran Bretaña	307.000	51
Italia	283.000	79
Canadá	307.000	–

dejar abandonados a su suerte a sus países de origen. En éstos, con la crisis en puertas, no se ha elaborado una doctrina económica y social capaz de sustituir el keynesianismo, al menos desde posiciones teórico liberales. Los países de la OPEP están financiando, en parte, su proceso al desarrollo, pero no se ve que tengan alternativas claras para el día que consigan salir del mismo, con excepción, quizá, de aquellos que intentan crear estructuras económicas socializadas. Por lo que se refiere al Tercer Mundo no resulta precisamente beneficiada en esta espiral de encarecimientos de materias primas esenciales (el petróleo) y productos manufacturados.

Todo parece indicar que se está ante el fin de un gran espacio histórico. El futuro no parece tener respuesta a largo plazo. Los líderes de los siete países ricos reunidos en Tokio apenas han llegado a enunciar planes a corto plazo para ir capeando, sin baches bruscos, la crisis. Estados Unidos, cuya economía [illegible] descendido enormemente, en relación [illegible] resto del mundo, desde los años sesenta, apenas puede imponer un criterio de importaciones flexibles de hidrocarburos para no dar el último golpe aparte de la industria nacional y a su maltrecho sistema financiero. Japón, con una dependencia del 70 por 100 en lo que al petróleo se refiere y lanzado a un plan de industrialización monstruoso, se muestra conciliador y los países más importantes de [illegible] CEE intentan enlazar su antiamericanismo —capitalista— con una presunta vocación tercer-mundista. Todo es válido para salvar lo que se pueda en este mal momento. Pero no por eso hay quien deja de preguntarse qué pasará cuando el barril de crudo llegue a los treinta, cuarenta o cien dólares. Mientras, los países industrializados no consiguen encontrar soluciones alternativas ni aun a riesgo de la energía nuclear y sus indudables peligros.

Las reuniones de Ginebra y Tokio que han tenido lugar la pasada semana no han sido algo irremediable, pero sí pueden considerarse como símbolo de una de las perspectivas más sombrías del mundo. Aquí también, como en las grandes sinfonías, los silencios son sugerentes y reveladores. No hay nada que decir y lo que debe suceder, lógicamente, sucede.

Y esto, precisamente, es lo más aterrador. ■ R. C.

Producción de petróleo en 1978

Total mundial	[illegible] millones de Tm.
OPEP	[illegible]

LOS TRECE PAISES DE LA O. P. E. P.

	Millones de Tm.
Arabia Saudita	[illegible]
Irán	[illegible]
Irak	[illegible]
Kuwait	[illegible]
Venezuela	[illegible]
Libia	[illegible]
Nigeria	[illegible]
Indonesia	[illegible]
Emiratos Arabes Unidos	[illegible]
Argelia	[illegible]
Qatar	[illegible]
Gabón	[illegible]
Ecuador	[illegible]

España: cinco mil duros por familia

ABRIL Martorell lo ha dicho: cada español tendrá que pagar 6.000 pesetas anuales más, por el aumento de los crudos petrolíferos. O lo que es igual para dar mayor dramatismo al asunto, una familia de cuatro personas gastará casi cinco mil duritos más al año en este producto. No es la primera vez que recurre a este símil; pocos días antes de tener lugar la reunión de la OPEP en Ginebra, el pasado mes de marzo, el ministro para Asuntos Económicos ya dijo que cada español tendría que pagar 3.000 pesetas más al año. Ahora ya es el doble, y es que Abril no deja de recordarnos nuestras obligaciones, y no consiente que nos quitemos de las espaldas el fardo de nuestros pecados económicos, si es que alguna vez los hemos cometido. Aunque en ocasiones hay que sospechar que sean él mismo y sus predecesores en el cargo, los auténticos pecadores.

Por ejemplo, no se entiende por qué tras la crisis de 1974 y cuando los países europeos comenzaban una política de reducción del consumo de energía, España fue uno de los pocos países que incrementó el mismo. Tampoco se sabe por qué se ha seguido con una política de subvención estatal a la energía, con el resultado final, nada sorpresivo de que el consumo energético ha seguido subiendo alegremente. Tampoco está claro el por qué no se ha considerado prioritaria la política comercial con los países de la OPEP, particularmente los que surten de crudo a nuestro país, con el objeto de lograr una tasa de cobertura aceptable. Cierto, que las exportaciones españolas a los países productores han aumentado pero justamente desde 1974 lo hicieron un 50 por 100 más despacio que [illegible] resto de los países industrializados.

[illegible] ahora tenemos que hacer penitencia por nuestros pecados o por los de los señores de la UCD que nosotros elegimos. Ahora tenemos que pagar esos cinco mil duros que dice el ministro Abril, porque en [illegible] situación a que nos han llevado ya no hay posibilidad de dar marcha atrás y hay que cumplir como los buenos. España, con una dependencia de energía primaria, procedente del exterior, del 72 por 100, importó el [illegible] 5 por 100 de hidrocarburos en 1978 y no parece haber planes muy concretos (si exceptuamos ese nonnato y discutible Plan Energético Nacional) de alternativa energética y, sobre todo, de política de reducción del consumo de energía. A estas alturas sólo sabemos pagar y a buen precio.

Según las primeras impresiones, aceptando como media la subida de 20 dólares por barril (será más bien 21), el precio de litro de gasolina super, aumentará considerablemente (casi un 25 por 100) y es de esperar un incremento del gasóleo y del fuel. Con lo cual, al final, efectivamente cosecharemos la subida los de siempre. Claro que si esto produce a corto plazo un proceso de alza de precios, ya tiene la Administración una excusa para el fallo en sus previsiones del 13 por 100 de inflación en todo el año. Y es que, como suele decirse, no hay mal que por bien no venga. ■ R. C.

Carter corre por el mundo buscando éxitos, mientras en su país le amenaza el peor riesgo de su carrera: el racionamiento de gasolina.

Estados Unidos, hacia un conservadurismo mayor

CARTER SE NUBLA; HAIG APUNTA

EDUARDO HARO TECGLEN

Se busca sucesor para Carter; el general Alexander M. Haig va a ofrecerse. Termina su carrera militar, abandona la OTAN y lanza su primer gran discurso político, con el tema del momento: Rusia es culpable, el terrorismo es el peligro de Europa, está inspirado en la URSS y hay que combatirlo.

Carter corre por el mundo buscando éxitos, mientras en su país le amenaza el peor riesgo de su carrera: el racionamiento de gasolina. Se le acusa de haber calculado mal el efecto, de no haber podido imaginar que los automovilistas iban a acoger con tal turbulencia el racionamiento. Se dice que puede incluso dar marcha atrás. Sería otro pequeño desastre, en el momento en que la OPEP sube los precios y los ricos de Tokio deciden restringir sus compras. No parece que su decisión tenga camino de vuelta.

Se le acusa de muchas cosas más. De indecisión, de mal gobierno. Hace ya tiempo que los americanos rompen la costumbre de la reelección de los Presidentes para un segundo término. Se rompió brutalmente con Kennedy, asesinado; Johnson tuvo que renunciar a la reelección. Nixon fue despeñado por el asunto Watergate. Y Carter, a los dos años y medio de su primer período, no sólo está en la cota más baja de popularidad —según las auscultaciones de opinión pública—, sino en la más baja que haya tenido nunca un Presidente en ejercicio. Incluso más abajo que Nixon en los momentos más dramáticos. Pueden ser un signo de inestabilidad, de insatisfacción general: los ciudadanos de EE. UU. han dejado de sacralizar a su Presidente. Las cosas van mal, y le culpan. Van mal desde hace varios Presidentes. Carter no ha conseguido invertir la curva.

La política internacional, sobre todo, es uno de sus desastres. Irán y Nicaragua son dos temas de primer orden: Irán, porque era la fuente del petróleo, y una de las puertas de Estados Unidos para varios mundos: el árabe, el asiático, la frontera con la URSS. Nicaragua, porque está ahí mismo, en América, y puede ser una "segunda Cuba". Los conservadores le acusan de no haber sabido defender al Sha y a Somoza. Los liberales, de no haberlos sabido sustituir a tiempo. Para los liberales, Carter es culpable de la congelación de relaciones con la URSS a partir de su elección, y de sus ataques por los "derechos humanos", y por haber jugado demasiado a fondo la carta de China; para los conservadores, el beso de Brejnev es espantoso, y la carta China la habían ganado ya los Presidentes anteriores, a partir de Nixon. Otro de los momentos estelares de su vida: el tratado de Washington con Israel y Egipto está en entredicho por todas partes: ni ha terminado las hostilidades, ni da seguridad a Israel, ni resuelve el tema del petróleo.

¿Quién podría sustituir a Carter? Su partido, el demócrata, a pesar del buen éxito de las elecciones anteriores, se encuentra en baja forma: está envuelto en la política de Carter, y no tiene más que viejos y desgastados caballos para sustituirle, como puede ser el senador Kennedy. Por otra parte, es tradicional que el partido en el poder apoye al Presidente, a menos que éste dimita, como pasó con Johnson: por su voluntad, o forzado.

En cambio, el Partido Republicano parece haberse recuperado ya del terrible choque del Watergate, y de las andanzas de Nixon y Agnew. Para terminar de recuperarse tendría que presentar un hombre por encima de toda sospecha. Un militar es el ideal. Un militar que ofrezca toda la mitología de la pureza, la eficacia, el carácter incorruptible y una considerable experiencia en política exterior, como el general Haig. Haig fue ya utilizado por Kissinger como consejero y mensajero al Vietnam —se decía que era "el Kissinger de Kissinger"—, y participó tanto en las conversaciones de paz como en las decisio-

nes de guerra. Fue asesor de la Casa Blanca: estuvo con Nixon, pero supo salir indemne del escándalo. Y luego ha estado en la OTAN. Hace unos días fue el protagonista de un extraño atentado terrorista: una mina estalló al paso de su caravana —de su automóvil, sus ayudantes, los policías de su escolta— en Bélgica: tan afortunadamente que apenas hubo contusiones entre la escolta, tan afortunadamente que le ha recuperado de un golpe toda la popularidad. El atentado lo ha reivindicado una misteriosa organización belga, con nombre comunista. Una de las cosas más extrañas de este tentado es que se haya producido cuando ya Haig estaba a punto de abandonar su puesto, y estaba designado su sucesor —el general Rogers—, es extraño que no se haya querido acabar con Haig en la cúspide de su poder —desde el que desafiaba verbalmente la política blanda" de Carter y mantenía puntos de vista belicosos—, y que se le quiera matar en el momento en que lo abandona. Y lo abandona posiblemente, para ser candidato a candidato para tratar de que el Partido Republicano llegue a presentarle en su Convención, y que se le designe candidato oficial frente a Carter (o a Kennedy, o a quien los demócratas designen) en las próximas elecciones.

Haig ha pronunciado su último discurso en Castelau, ante la OTAN. Era su acto de retirada, después de treinta y un años de servicio activo y de cuatro y medio al frente de la organización militar de todo Occidente. No ha sido, el discurso y la conferencia de prensa, una cuestión de circunstancias: no ha sido ni siquiera el discurso comedido y discreto que suele oírse a un militar, probablemente porque, al dejar de serlo, se siente más militar que nunca: es decir, liberado de una disciplina y, al mismo tiempo, impregnado de un espíritu armado. Es la primera personalidad de este rango que ha relacionado el terrorismo con la Unión Soviética. "Los Estados totalitarios del Este —ha dicho— tienen una gran parte de responsabilidad en esta enfermedad internacional, que nos invade hoy". Cuando las preguntas de los periodistas le han pedido pruebas no las tenía y se ha explicado más: "No atribuyo ninguna de las actividades terroristas que existen hoy, como directamente relacionadas de forma visible con la dirección activa de los regímenes totalitarios del Este". Lo que sucede es que, según él, esas naciones sostienen una doctrina que justifica tales técnicas. Son unas "fuerzas virulentas", hay "fuerzas que trabajan internacionalmente para buscar cambios sociales y políticos, por medio de tácticas extralegales"; claro que podrían proceder de la URSS, donde una "paranoia" —es su palabra— por la "emergencia de China como una potencia moderna". Con respecto a los SALT, a las conversaciones de Viena, ha mostrado comedido: en realidad, estaba todavía en servicio, aunque ese fuera su último acto, y no parecía claro que criticara la política de su país. Pero ha presentado reticencias y ha advertido que cuando vuelva a Estados Unidos va a hablar claro sobre el tema. Va a hablar, también, sobre cómo deben introducirse en las conversaciones entre el Este y el Oeste las cuestiones de terrorismo. "Creo que el suministro de armamentos y el entrenamiento para esta clase de actividades son claramente parte de esas actividades mismas, y espero que a través de entendimientos y acuerdos mutuamente negociados entre el Este y el Oeste esa actividad podría cesar".

El general Alexander Haig (izquierda) cede los símbolos del mando de la OTAN al general Gerhard W. Rogers (derecha).

No ha querido aclarar si va a entrar directamente en política o no: "En este preciso momento no tengo hechos proyectos políticos". Pero en sus alrededores se le ve incluido ya en la lista del Partido Republicano: podría ser candidato a la Presidencia, a la Vicepresidencia o en el caso menor a un puesto en el Senado (por Pennsilvania, su Estado natal).

Alexander Haig tiene cincuenta y cuatro años, por lo tanto, considerablemente joven para un puesto político, después de haber llegado al máximo —las cuatro estrellas— en la carrera militar. Su conservadurismo conjugaría bien con el de la británica Margaret Thatcher, con el de un cristianodemócrata que surgiera de las elecciones alemanas federales, con los aliados europeos que ahora son claramente conservadores. Haig entraría directamente en una política de "contención" y de "desafío": podría ayudar mucho a los derechas en el poder en España y en los Estados Unidos, pero sobre todo a las formas rígidas en los países del Tercer Mundo que caen en las zonas de influencia de Estados Unidos.

Se puede pensar que con esa constelación de conservadores, el riesgo de guerra mundial se aproximaría mucho. Es la opinión de los liberales. Los conservadores creen, como han creído siempre, que las posiciones de fuerza son precisamente las que evitan las guerras. Es curioso que mantengan esa posición siempre incluso cuando las guerras, finalmente, se producen, incluso cuando las pierden. ■

URUGUAY

Los cumpleaños de la dictadura

CRISTINA PERI ROSSI

El 27 de junio de 1973, las Fuerzas Conjuntas de Uruguay (denominación bajo la cual se engloba a las tres armas tradicionales) dieron un golpe de Estado que se había gestado con anterioridad, en el drástico deterioro de las instituciones, en la aplicación de la tortura, en el cierre de diarios, revistas y órganos de difusión de todo tipo. Con este golpe los militares uruguayos y el pequeño sector que los respalda (latifundistas y financieros) instauraron una de las dictaduras más rígidas, oscurantistas y sistematizadas de América del Sur, y una de las que para perdurar, ha debido implantar el terror como única forma de Gobierno. Pero Uruguay es un pequeño país, cuyo drama pocas veces accede a las páginas de la gran prensa internacional. Además, los militares que se han apoderado de todos los centros de poder no ofrecen un rostro visible, una máscara hierática como la de Pinochet o Videla: gobiernan desde una especie de anonimato; aun cuando están ocupados en sus tareas diarias de torturar emplean seudónimos, alias; los militares uruguayos han querido que su dictadura sea oscura, que pase inadvertida en el foro internacional, aprovechando quizá la espectacularidad de otras.

Sin embargo, no lo han conseguido; la brutalidad de las cifras es harto conocida: en Uruguay, la cuarta parte de la población ha huido del país (el asesor económico del régimen, uno de los pocos civiles tolerados en el zoo militar, se ha opuesto al cierre de fronteras porque representa un alivio al desempleo; aun con un cuarto de la población fuera, Uruguay tiene un paro del 13 por 100), el índice de inflación sigue siendo uno de los más altos del mundo (el salario real ha descendido el 60 por 100 de 1973 a 1978); más de 60.000 personas han sido torturadas en los últimos años, y uno de cada cuatrocientos ciudadanos está preso. En Uruguay existen varios campos de concentración y la tortura que emplea los métodos más brutales y también los más refinados (hay asesores nazis), se ha convertido en la pesadilla de todos los hogares: cualquiera puede ser víctima de ella.

El régimen uruguayo no es comparable al de Argentina o al de Chile; es menos espectacular, quizá, y también mucho más sistemático. No ha prohibido sólo la expresión y difusión de noticias, ideas, libros; ha prohibido también el lenguaje. Aplicando inconscientemente la noción de que el habla es una forma de apropiación de la realidad, la dictadura uruguaya (antes y después del golpe) prohibió palabras. En efecto: en Uruguay, durante las fiestas del carnaval, un Decreto de las Fuerzas Conjuntas prohibía el uso de la palabra presupuesto, entre otras, y de la palabra **aurora**. (Temerosos del simbolismo de la expresión.)

Los cadáveres que aparecen a menudo flotando, terriblemente mutilados, en las orillas del Río de la Plata o en las costas de Rocha, reciben un curioso tratamiento periodístico: hombres a los cuales falta un pie, la mano y ya no tienen dientes, mujeres quemadas con cigarrillos y macabramente violadas son, para la prensa del régimen (la otra no existe), "misteriosas apariciones de cadáveres, víctimas de algún horrendo crimen en alta mar". Pero veamos quiénes son, para esa misma prensa, algunos de los uruguayos más ilustres. A propósito de Juan Carlos Onetti, refugiado en Madrid (a quien en uno de los actos más torpes y delirantes la dictadura encarceló hace unos años), el diario burdamente oficialista **El País**, de Montevideo, informa, en una edición de mayo de 1978: "**Escritor vastamente relacionado con los ambientes de izquierda, poco a poco fue tornando su snobismo en militancia** (sic). **Las conferencias, los escritos y la apología del mundo rojo que hace no dejan dudas del camino que transita el desnaturalizado escritor**". De Daniel Viglietti, el excelente músico y cantante, el mismo diario dice: "**Destruyó la canción nativa, adaptándola a las órdenes comunistas. En el extranjero despotrica sin pudor alguno contra nuestro país, en festivales de la canción que ya caen en el ridículo, cosa que no preocupa a Rusia, interesada más en la letra que en el pentagrama**".

Los militares uruguayos han querido que su dictadura sea oscura, que pase inadvertida en el foro internacional. Sin embargo, la represión continúa allí tensa y sistemática.

La dictadura militar uruguaya deja sin pasaporte, en el extranjero, de manera automática, a cualquier ciudadano que tenga fichado como opositor en una de las representaciones más antipáticas que se conocen, violatoria de todas las normas de jurisprudencia internacional a las cuales hipócritamente el régimen continúa adherido.

Los partidos políticos uruguayos en la oposición y en la clandestinidad, las organizaciones sindicales que han sido brutalmente reprimidas durante estos seis años y los uruguayos que están refugiados en el extranjero han lanzado una campaña internacional en pro de la amnistía total que pasa por informar acerca de la situación del país. A modo de ejemplo damos algunos datos:

– El éxodo económico y político en Uruguay equivaldría a que nueve millones de españoles abandonaran el país.

– Si bien el costo de la vida en Uruguay y en España es sensiblemente semejante, la inmensa mayoría de los uruguayos ganan entre 5.000 y 7.000 pesetas mensuales.

– El régimen de vida en los campos de concentración (o dicho de otro modo: el régimen de muerte) se caracteriza por la aparición de enfermedades que estaban erradicadas hace años, como la tuberculosis; a consecuencia de las torturas y de dejar a los prisioneros sin asistencia médica, muchos mueren de enfermedades curables o son liberados sólo para morir.

– En Uruguay hay niños desaparecidos, secuestrados por las Fuerzas Armadas o por grupos paralelos junto a sus padres, como hay niños nacidos en cuarteles y campos de concentración.

En este nuevo aniversario junto a los horrores del régimen, es oportuno señalar también la resistencia arriesgada y heroica de quienes se juegan la vida oponiéndose a la dictadura como sea.■

La edad instantánea

VAYA POR DIOS

JUAN CUETO ALAS

ADVIERTE Umberto Eco del revival de Dios y enumera los signos italianos de lo sagrado que desparraman los medios de comunicación de masas. La prosodia histérica de Paloma Gómez Borrero gritando cada semana la última epoteosis papal, el éxito comercial de la industria del milenio dichoso, la sustitución del discurso político por el escatológico, la adopción sin rubor del mito de los orígenes a modo de ideología profunda de los nacionalismos en ira, la vindicación del factor sudo –racial y místico– como garantía de la verdad histórica, el redescubrimiento del Islam o la ocupación física de los supermercados culturales con toda suerte de gadgets espirituales, desde los teosóficos hasta los macrobióticos pasando, naturalmente, por los telúricos, son algunos síntomas caseros del ruido del nuevo trovar divino que escuchan los cielos de las occidentales urbes.

Releo el párrafo anterior y la premonición que lo ha provocado. Miro en el periódico de hoy la fotografía de Santiago Carrillo abrazando al obispo auxiliar de Madrid momentos después de que confesara –tal es el verbo– que a los comunistas les ha costado un gran esfuerzo autocrítico llegar a comprender que la religión ya no es el opio de los pueblos. Escucho en la radio un reportaje sobre la irresistible moda entre la juventud de las acciones católicas, de las adoraciones nocturnas y de los cursillos de cristiandad, y entonces rezo a las altas instancias, esferas o a lo que sea, para que me publiquen este par de folios el primer viernes de mes, no sea el diablo que me descuelgue de la sacralidad, de la actualidad.

Tenemos la risa helada, y por los suelos, los ateones de antaño porque los mitos que ingenuamente creíamos haber matado gozan de buena salud y ahora me doy cuenta de que el más moderno de mis personajes familiares es aquella tía tercíaria dominicana vía del Carmelo que todos tuvimos sentada en una mesa camilla con el rosario del padre Peyton rogando por el primer milagro tromboflebítico de la Historia.

Y que no me vengan los especialistas suaves con distingos ni explicaciones sociológicas pendulares, que al menos en este país el revival de Dios, en cualquiera de sus personas gramaticales, no surge por crisis del pensamiento laico, por el desencanto caudoroso de una sociedad atea de dos generaciones, por teología negativa, por la acelerada secularización electrónica de las masas en el último decenio. En Italia, Francia o Estados Unidos los muchachos treintañeros tendrán nostalgia de lo sagrado por reacción geométrica, pero aquí no dio tiempo a esas simetrías se salió porque la Biblia que en el colmo de la provocación filosófica blande Bernard Lévy es la misma que usa mi tercuria en las novenas parroquiales y el rollo de los neomilenarismos parece literalmente calcado de esos rollos místicos –es su precisa terminología– que siguen impartiendo los curitas de los cursillos, y no existen escatologías más hermosas que las que se escuchan en los púlpitos y otras columnas y no hay pizca de ironía en los éxtasis televisuales de Paloma Gómez Borrero, y miren lo que les digo: el Estado será todo lo aconfesional que la Constitución proclame, pero a los grandes personajes y símbolos estatales los veo yo frecuentar pública y regularmente los Santos Sacramentos o presidir las procesiones bien piadosos y endomingados.

Retorna lo sagrado sin haber pasado por la profanidad necesaria y divertida. Apenas escuchado el Ite missa est, en el pórtico mismo del templo nos conminan los nuevos mercachifles a sentir nostalgia de la Misa de una. Se abrazan los obispos y los comunistas como si no estuviera por medio el muro nada invisible del aborto, del divorcio, de la enseñanza laica, del confesionalismo insoportable de la tele y del materialismo histórico y buena parte del dialéctico.

Explica este revival religioso Umberto Eco desde la perspectiva de una inédita sacralidad atea: religiosidad de la diferencia, del abismo, de la ausencia de centro en definitiva. Por ahí estamos a salvo, me parece, porque éste sigue siendo el reino de la indiferencia, de las multinacionales y de UCD. De todas las maneras y por si acaso, mañana mismo le envío al amigo italiano a mi tía la tercíaria dominicano carmelitana para que la semiotice: que los caminos de la vanguardia son insondables y ahora se confunden con los del valle de lágrimas.■

Cine y agresividad en EE. UU.

ESAS PELICULAS QUE SIEMBRAN VIOLENCIA

IGNACIO RAMONET

LAS polémicas periódicas sobre la presunta conexión entre cine y violencia, sobre la influencia que las imágenes cinematográficas podrían ejercer en las reacciones colectivas, la prensa norteamericana las había abandonado desde el célebre caso de Naranja mecánica, ahora brutalmente han vuelto a intensificarse y reaparecen en primera plana de los periódicos tras el reguero de golpes peleas disturbios agresiones y muertes que están suscitando a su paso por las pantallas del país, dos películas impetuosas The Warriors y Boulevard Nights.

Todo empezó el 3 de febrero, cuando se estrenó The Warriors ("Los guerreros"), estreno precedido por una eficaz campaña promocional, basada especialmente en un cartel sugestivo estilizado, pretencioso muy "punk" y en una línea con garra: "Ahí llegan los Soldados Nocturnos / Son cien mil Cinco por cada policía / Podrían saquear Nueva York / Esta noche, todos se han echado a la calle / Para dar caza a la Banda de los Guerreros". El éxito fue inmediato, los ingresos alcanzaron tres millones y medio de dólares en los tres primeros días. Un éxito a priori injustificado, ya que ni la trama ni la puesta en escena dejan de ser indigentes anodinas triviales

The Warriors narra, de muy estilizado modo, la retirada de esa pandilla de "los Guerreros" desde Brooklyn hasta su "territorio", situado en Coney Island Acusados de haber dado muerte a un jefe del hampa joven los Guerreros se ven perseguidos en la noche neoyorquina, por toda la Policía y por todas las demás bandas encolerizadas de la ciudad Esta anécdota permite más que una provocación cinematográfica una descripción de un mundo alucinante; en efecto a través de un ambiente frenético (nocturnidad, galerías del Metro, luces de neón, calles con basureros aparcaderos y jardines desiertos) los Guerreros sortean numerosas emboscadas y tienen que vencer con violentos métodos toda una serie de pruebas y de trabajos propiamente herculeos

El responsable de esta "Anábasis de los Cambarros" es el cineasta Walter Hill, autor ya de series televisivas de acción Su película se sitúa entre Cruising y Taxi Driver, con recuerdos del cine de la generación del "rock" en los años cincuenta El salvaje (de L. Benedek) Semilla de maldad (R. Brooks), Rebelde sin causa (N Ray) y también con algo de West Side Story (R. Wise)

The Warriors no resulta, en sí mismo, un film particularmente violento (Naranja mecánica, Marathon Man y Pingpong lo son sin duda mucho más), pero el caso es que atrae a un público específico: las bandas de jóvenes de los arrabales de las metrópolis (las mismas que suelen asistir a los conciertos "rock"), y estas pandillas, una vez reunidas en un mismo espacio, acaban inevitablemente por agredirse mutuamente Consecuencia: brotes en un "drive-in" de Palm Springs; peleas y destrozos en las salas de Pasadena y Brooklyn agresiones colectivas en Bronx dos muertos en Nueva York, y un asesinato a puñaladas, de un joven de diecinueve años en un cine de Oxnard (California) La agresividad desatada inexplicable

El cartel de The Warriors, criticado por excitación a la violencia

fue de tal intensidad que por primera vez en la historia del comercio cinematográfico, una gran compañía (la Paramount) ha dado autorización a los cines (570 salas exhiben la película en los Estados Unidos) para que retiren The Warriors si lo consideraren menester; esta decisión resulta tanto más insólita cuanto que el film estaba batiendo records de taquilla impresionantes desde que empezó a proyectarse el 9 de febrero último Paralelamente la Paramount ha tomado la decisión de retirar el cartel, demasiado provocador y lo ha sustituido por otro más manso más prudente, transformando así el film en un drama clásico entre "buenos" y "malos" Esta inhabitual decisión de la Paramount le valió las simpatías de la prensa, que dejó de criticar la agresividad de The Warriors Al amparo de esta discreción, la película se ha convertido, tranquilamente en la cinta más taquillera de la temporada. Llevan de [illegible] efectuados en ocho semanas ocho millones de dólares de beneficios

Cuando esta decisión de la Paramount, tomada a finales de febrero, parecía poner término a la controversia y cortar por lo sano la eterna discusión sobre la anterioridad de la violencia o de lo social el 23 de marzo salía otra película protagonizada por bandas de jóvenes violentos Boulevard Nights (de Michael Pressman)

Los ingredientes son semejantes grupos de jóvenes culto del coche, veneración de la fuerza, machismo triunfal, todo ello mostrado a través de la vida de dos hermanos el mayor de los cuales trata de arrancar al otro de la violencia del barrio mexicano del Este de Los Angeles

En los pocos días que se lleva exhibiendo Boulevards Nights ha desencadenado tantos disturbios como The Warriors (aunque, por el momento, sin muertos) dos adolescentes fueron apuñalados en Los Angeles, otro fue herido por bala en los retretes de un cine; en San Francisco estalló una gigantesca batalla entre una banda de chicanos y otra compuesta [illegible] chinos, causando cinco heridos gravísimos Los incidentes se han multiplicado de [illegible] modo en California, que las autoridades de San Francisco exigen actualmente que la película sea retirada de las carteleras Pero esta vez la distribuidora (la Warner Communications) se niega y uno de los productores del film, Tony Bill acaba de declarar "La violencia está en las calles; no es culpa de la película Ella se limita a reflejar una violencia que desgraciadamente, nos rodea cotidianamente". Reanudando así la polémica sobre cine y agresividad sobre cine-reflejo de la realidad o cine modelo de comportamientos Una vez más los sociólogos de las comunicaciones de masas serán convocados para analizar de más cerca esa nueva violencia causada, presuntamente por el cine En todo caso, una primera constatación se impone el cine vuelve a ser, veinte años después un médium de masas capaz [illegible] provocar apasionantes controversias que ahora sólo la televisión sabe suscitar

Hollywood lo ha comprendido inmediatamente y ya se están rodando, mientras discuten los sociólogos, otras cuatro películas sobre las bandas de jóvenes violentos... ■

Turquía

UNA ALIANZA EN VILO

JOAQUIN RAMAGO

MIL quinientos millones de dólares de ayuda. Al final, el FMI dio la esperada luz verde. Fueron precisas, sin embargo, grandes dosis de persuasión y abundante paciencia hasta vencer la desconfianza general hacia el gobierno turco de Bülent Ecevit. En realidad, sin lo sucedido en el vecino Irán, hubiese costado incluso mucho más. Pero ni los Estados Unidos ni los restantes aliados de la OTAN pueden permitirse ya el riesgo de un nuevo estallido islámico en la zona. Y por más que los expertos se sigan empeñando en afirmar que en absoluto son comparables los dos países —ni sus sistemas políticos ni la naturaleza y funciones de sus respectivos ejércitos—, Washington ha escarmentado con la experiencia iraní. Perdido Irán, sólo queda ese otro baluarte geoestratégico en el flanco sur de la OTAN. Y las noticias que llegan de Turquía revelan una situación cada vez más alarmante.

El socialdemócrata Ecevit ha acabado defraudando todas las esperanzas que amplios sectores pusieron en él hace dieciocho meses, cuando se le encargó formar gobierno, después de que su antecesor, el derechista Suleyman Demirel, con su partido de la Justicia, hubiese dejado al país hundido en la bancarrota. Ecevit no ha querido o no ha sabido llevar a cabo las reformas en profundidad que necesitaba la economía turca y se ha contentado con unos simples retoques superficiales que no han hecho sino agravar la situación. Así, la inflación, que rozaba el 18 por 100 hace unos años, hoy supera el 50 por 100. Las deudas del país en el exterior alcanzan, según el FMI, los 15.000 millones de dólares. El índice de desempleo supera el 20 por 100. Todo lo cual ocurre en un país que, con un 2,5 por 100, registra la mayor tasa de natalidad de Occidente.

Pero al desastre económico que reflejan las cifras anteriores viene a sumarse una situación de creciente violencia: más de 1.600 asesinatos en el tiempo que lleva en el poder el Partido Popular Republicano de Ecevit, con algunas matanzas tan sangrientas como la ocurrida el pasado diciembre en Kahramanmaras (130 muertos y 1.000 heridos), a raíz de un enfrentamiento entre dos comunidades rivales —chiítas y suníes— al que no fueron ajenos ciertos provocadores ultraderechistas vinculados a la Acción Nacional. A este partido neo-fascista, dirigido por un militar retirado, Alparsan Turkes, y un ex ministro de Comercio, Aghan Guner, que cuenta con 500.000 afiliados y simpatizantes y tiene sus propias tropas de asalto, denominadas "lobos grises", puede atribuirse sin lugar a dudas la mayoría de los atentados políticos que diariamente se producen en el país. La represión parece cebarse, sin embargo, en la izquierda. Así, el pasado 1 de mayo, el ejército no necesitó prácticamente ninguna orden del gobierno para establecer el toque de queda en las principales ciudades y detener a unas 1.500 personas que, desafiando la prohibición, intentaron manifestarse. Entre ellos, los principales dirigentes de la Disk, confederación de sindicatos marxistas, y un buen número de estudiantes.

Para complicar aún más la situación están los kurdos —unos seis millones en Turquía—, que, estimulados por el ejemplo del Irán, donde viven cuatro millones quinientos mil aproximadamente, constituyen un foco de continua agitación. Hay quien dice que los guerrilleros kurdos reciben armas de grupos izquierdistas que tienen sus bases en la vecina Siria. Aunque, según declaraciones del propio Ecevit, hasta 1975 por lo menos la CIA tuvo bastante que ver con la rebelión kurda.

Ahora, sin embargo, la inestabilidad de esa región preocupa seriamente a Estados Unidos, ya que este país tiene unas importantes instalaciones de radar para el seguimiento de los misiles soviéticos muy cerca de Diyarbakir, ciudad que, con sus 650.000 habitantes, viene considerada como la auténtica capital del Kurdistán. En esa y otras bases del Norte del país están destinados buena parte de los 5.000 solda-

Un momento del juicio contra más de 800 supuestos extremistas acusados de promover los sangrientos disturbios de Kahramanmaras, en los que murieron 130 personas y otras 1.000 resultaron heridas.

UNA ALIANZA EN VILO

dos norteamericanos que hay en territorio turco.

Es, pues, lógico que fuese el propio Alexander Haig siempre en su papel de centinela de Occidente, quien más hiciera para convencer a los aliados de la necesidad de ayudar económicamente a Turquía. Al general supremo y político debió de alarmarle no sólo el hecho de que Ecevit firmara el pasado verano un tratado de amistad con la URSS, sino también el que Ankara concediera a los turcos 2.000 millones de dólares de ayuda económica destinada a la instalación de una planta nuclear y a financiar el suministro de energía eléctrica procedente de las centrales soviéticas.

Cabe imaginarse también cuál habrá sido la reacción de Haig ante la resistencia de Ecevit a permitir que los aviones de reconocimiento "U-2" norteamericanos sobrevolasen territorio turco para recoger información telemétrica de los misiles soviéticos lanzados desde la base de pruebas de Tyuratam en Kazajstán. El pretexto aducido por el gobierno turco es que, al ser el SALT-II un tratado exclusivo entre las dos superpotencias, la URSS debía dar también su visto bueno a la realización de ese tipo de vuelos por parte norteamericana.

No hay duda de que Ecevit ha querido hacer valer cara su colaboración con los otros miembros de la OTAN. Pero esta organización de ninguna manera podía arriesgarse a perder su aliado. Cosa que pudo haber ocurrido cuando en 1974, al Congreso norteamericano impuso un embargo a las ventas de armas a aquel país.

El tema de la ayuda económica urgente al "costado débil" de la OTAN fue tratado ampliamente en la cumbre que celebraron en Guadalupe los cuatro grandes occidentales. Allí, Carter logró persuadir al renuente canciller Schmidt para que fuese Bonn quien llevase la batuta en las negociaciones entre la OCDE, el FMI y Ankara. Para tan delicada misión Schmidt nombró a un cristianodemócrata, el ministro de Hacienda del land de Baja Sajonia, Walter Leisler Kiep, quien pasaría más de dos meses volando entre Washington, Tokio, Ginebra, París, Londres, Bonn y Ankara.

El mayor obstáculo que encontró Kiep fue sin duda la negativa primera de Ecevit a aceptar las duras imposiciones del Fondo Monetario Internacional para la concesión de cualquier ayuda. Al final, sin embargo, ya con el agua al cuello, el primer ministro dio su brazo a torcer. La libra turca sería devaluada en un 43 por 100 y se impondría toda una serie de medidas igualmente drásticas. A cambio, el FMI avalaría la operación de ayuda de 24 países occidentales, incluidas algunas bancas privadas. Con los 1.500 millones de dólares del primer año Turquía podría importar al menos las materias primas, incluido el petróleo, que necesita para aprovechar al máximo su capacidad productiva, que últimamente había quedado reducida a la mitad.

Son muchos pese a todo, los que dudan no sólo de la eficacia de este tipo de medidas, sino de la propia permanencia en el poder de Ecevit. Su gobierno ha tenido que prolongar por otros dos meses la ley marcial en 13 provincias, y su partido, que cuenta con 209 escaños del total de 450 que hay en la Cámara, ha estado a punto de sufrir una derrota parlamentaria. El próximo otoño habrá elecciones parciales. Hay quien duda de que pueda aguantar el verano. El problema es que el posible recambio, Demirel, mostró su ineptitud entre 1975 y 1977 su total incapacidad. Y la otra salida es el golpe de Estado militar. El que hacen Turkes y su "Acción nacional". ¿Qué diría Haig en ese caso? ■

Skylab

Después de realizar miles de cálculos para poner en órbita el "Skylab", la NASA tiene todavía la esperanza de que no sea cuja eterna de la cabeza.

La caída de un ángel

GERARD BONNOT

Los expertos de la NASA son como los profetas: no saben ni el día ni la hora. Tampoco saben el sitio y sin embargo más terminantes no pueden ser: el mayor satélite artificial lanzado al espacio por el hombre el Skylab, laboratorio orbital de ochenta toneladas de chatarra electrónica y aparatos de índole diversa se va a estrellar contra la Tierra en el decurso de las próximas semanas.

Las leyes de la mecánica celeste son implacables. Si un satélite quiere mantenerse en órbita, resistir la atracción terrestre, necesita estar animado por lo menos de una velocidad de 7,8 kilómetros por segundo. Para no le es posible mantener su velocidad inicial de manera indefinida porque nada existe en el vacío cósmico, el impacto constante de las partículas de materia acarreadas por los vientos solares. Y así, poco a poco insensiblemente la acumulación de estos frotamientos infinitesimales frena su impulso. Hasta que llega el momento en que arrastrado por la atracción terrestre, entra en barrena y cae como un bólido.

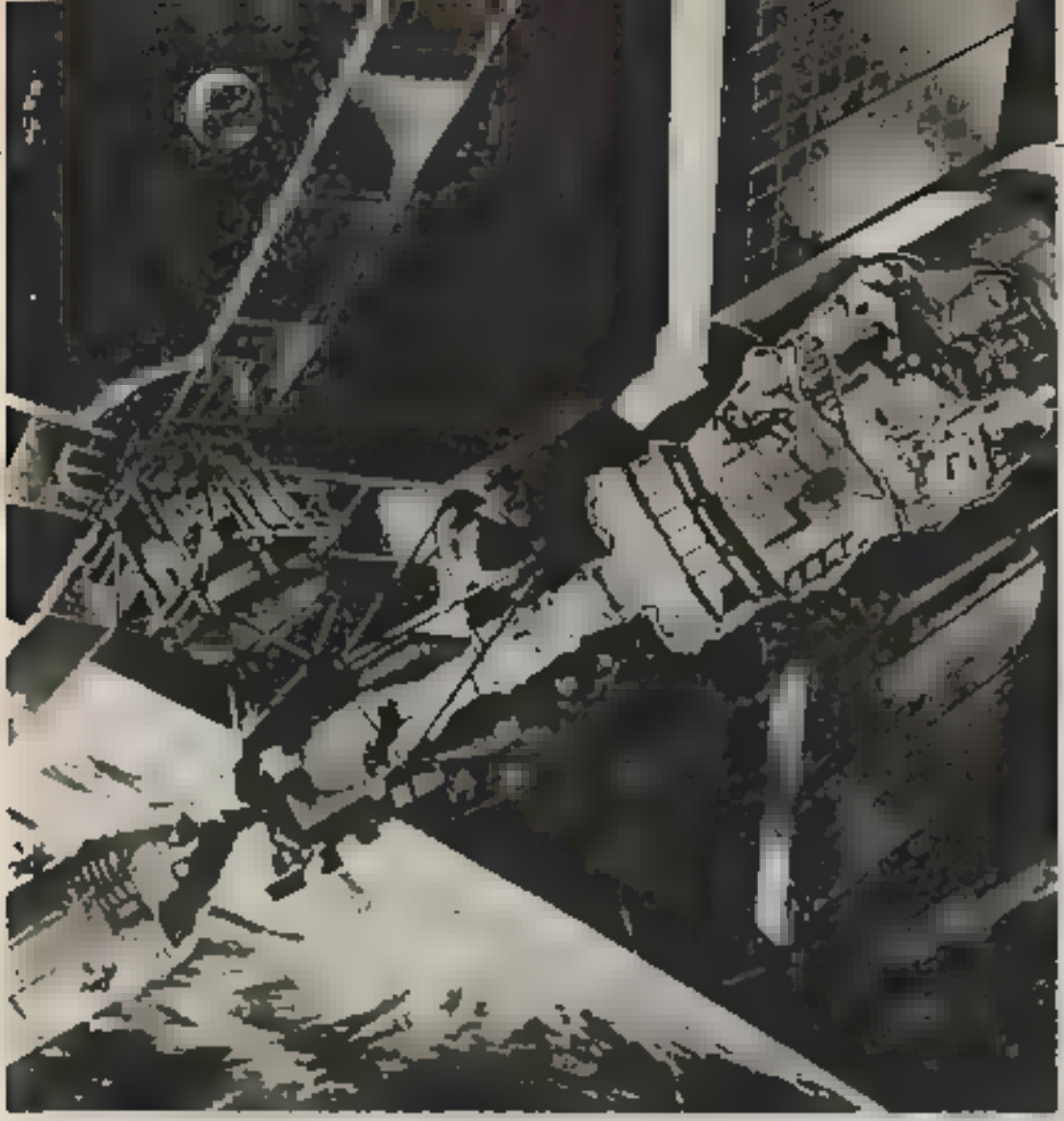
Su entrada en la atmósfera es algo brutal. Bajo el efecto del choque el satélite se desintegra. Es tal el calor, que los trozos de metal se ponen incandescentes y, de no ser demasiado grandes, llegan a volatilizarse. Esa es la suerte que corrieron, por ejemplo los satélites de la serie Pegaso.

Un cráter de treinta metros

Pero el Skylab no es un ingenio de modelo corriente. Con sus paneles solares en forma de cruz semeja un molino de viento cuya altura equivale a la de una casa de doce pisos. El cálculo que un buen número de fragmentos, en torno a cuarenta, podrían resistir el paso por la atmósfera y vendrían a caer como una lluvia de fuego. Una docena de entre ellos pueden pesar sus buenos quinientos kilos. Dos placas, especialmente concebidas para resistir las agresiones del espacio, una puerta hermética de acero y un cofre de plomo, pesan, cada una de ellas dos toneladas. Cuando choquen contra la Tierra abrirán un cráter de más de treinta metros de profundidad.

Lo más sorprendente de este asunto es el hecho de que, en el momento de lanzar el Skylab —el 14 de mayo de 1973—, dentro del clima de euforia técnica subsiguiente a la conquista de la Luna, se hubiera calculado su órbita justo para hacerla pasar por encima de las regiones más pobladas del planeta: América del Norte y del Sur, Japón, Australia, África y Europa. Abandonado a su suerte, puede bien ser verdad caer en el mar, que sobrevuela durante una gran parte de su periplo. Pero de la misma manera puede terminar su carrera sobre México, Nueva York, Tel Aviv O sobre Madrid.

A esperar pues. Las redes de la red de vigilancia del territorio americano siguen día y noche la trayectoria del satélite que mientras tanto pierde un poco de altitud, un centenar de metros en cada una de sus órbitas. Los ordenadores se esfuerzan en calcular el preciso momento en que su velocidad caerá por debajo del umbral fatídi-



ce. Pero, claro, los ordenadores son como los institutos de sondeo: adelantan una previsión y la revisan constantemente. Hace un mes la fecha más probable era la del [illegible] de junio. Después se habló del 9 de julio y más tarde del 18. Astrónomos británicos y franceses, utilizando distintos métodos de cálculo, habían incluso anunciado la caída para el 29 de mayo. De todas formas, lo que sí se sabe es que no ha de haber tiempo para adoptar muchas medidas. El margen de certeza de un ordenador es, en el mejor de los casos, de dos horas. Ahora bien, el Skylab recorre la órbita terrestre en noventa minutos, de manera que, cuando comience realmente a caer, todo habrá terminado en doce minutos.

Para tranquilizar los ánimos, Richard G. Smith, director adjunto de la NASA, echa mano del cálculo de probabilidades: "La Tierra —dice— se constantemente bombardeada por millares de meteoritos, algunos de los cuales son enormes. Sin embargo, durante dos siglos, estos meteoritos no han herido más que a seis personas. No ha habido un solo muerto. A partir de la conquista del espacio, más de seis mil restos de toda especie han ido cayendo sobre la Tierra. No obstante, tan sólo se han registrado tres incidentes: una casa ligeramente dañada en el centro de los Estados Unidos, una vaca herida en Cuba y el puente de un carguero alemán abollado en pleno Atlántico. No hay que olvidar que los restos del 'Skylab' se esparcirán en una amplia área. Incluso si, por desgracia, uno de ellos cae sobre París y destruye una casa, el más próximo ha de caer a quince kilómetros, fuera, por lo tanto, de la aglomeración parisina".

Sam Greenlaw, ciudadano de [illegible] libre América, no comulga con tales ideas. Para él, la NASA hace que la población corra riesgos de todo punto inadmisibles. Ha puesto en guardia al Congreso, ha fundado una asociación de defensa ciudadana, Chicken Little Associates (*), y exige la adopción de urgentes medidas. Pero, ¿qué medidas? Ni la inquietud mejor fundada, ni las más legítimas protestas cambiarán las leyes de la mecánica celeste. Aunque se dispare un cohete para destruir al Skylab en pleno vuelo, no podría impedirse su caída, multiplicada en mil fragmentos.

Problemas de dinero

¿Sería, al menos, posible elegir el punto del impacto, provocando la caída dirigida mediante el pequeño motor de orientación instalado a bordo? Para calcular la trayectoria se necesita estar absolutamente seguro de la posición del satélite. De lo contrario, el remedio sería peor que la enfermedad. Pero el Skylab se hallaba completamente desequilibrado. Durante tres meses, los artificieros de la NASA han tratado de estabilizarlo, cosa que, al menos de manera provisional, han logrado hace justo dos semanas.

Hubo, sin embargo, un medio muy sencillo de evitar todas estas dificultades. Habría bastado con dotar al Skylab de un motor lo suficientemente poderoso como para darle un nuevo impulso que hubiera prolongado su vida por muchos años o, incluso, arrancarlo definitivamente de la atracción terrestre de modo que se perdiera en el espacio. A decir verdad, se había pensado en ello. Pero la NASA, después de los ingentes gastos del programa "Apolo", andaba con problemas de dinero. Y decidió hacer economías, suprimiendo ese motor..., mientras encargaba a Raymond Loewy el acondicionamiento interior del ingenio. ¡Prestigio ante todo!

Se contaba con la navecilla especial, cuya misión más importante era la de reparar los satélites averiados. Esta navecilla se encargaría de dotarlos de un motor auxiliar que les ayudase a recuperar la velocidad perdida. Se esperaba que volara ya a finales de 1978. Mientras tanto, los astrónomos de la NASA habían llegado a la conclusión de que el Skylab no tendría dificultades antes de 1983. Sólo que la actividad solar, de la que habían decidido, en contra de la opinión de sus colegas, que sería débil, ha sido fuerte. El Skylab se ha visto frenado mucho antes de lo previsto por la olá de partículas. En cuanto a la navecilla espacial, no cesa de retrasarse, y hoy es el día en que aún no ha efectuado su primer vuelo.

Quedaba la solución de acudir a la URSS, que posee ingenios capaces de juntarse con satélites que giran en torno a la Tierra y prestarles auxilio. Pero los sistemas de enganche soviéticos son incompatibles con los americanos. Aunque en el espacio no haya fronteras, los técnicos conservan su nacionalidad.

"No hay que dramatizar —afirman los estadísticos de la NASA— Aun en las peores condiciones, no existe más que una probabilidad contra cincuenta de que haya un herido". Lo cual, en medio de todo, es más probable que el ganar en la lotería. ■

(*) Club de los gallinas.

Los padres espirituales del nazismo

GOBINEAU Y CHAMBERLAIN: un francés y un inglés para impulsar a Hitler

PABLO BERBEN

EL caballero británico Houston Stewart Chamberlain viajaba un día de 1895 en el tren de Italia a Francia cuando se le apareció un demonio. No le extrañó, porque estas apariciones diabólicas [illegible] ocurrían ya con alguna frecuencia. Pero el demonio era dominante y mandón. Le ordenó que dejara inmediatamente los trabajos que tenía entre manos —el caballero Chamberlain era un profundo ensayista: en aquel momento preparaba una obra musical— y escrutara ciertos aspectos de la biología. No había tiempo que perder. Chamberlain bajó en la estación más próxima, se metió en un hotel y comenzó a escribir. Durante una semana llenó páginas y páginas sobre el problema de las razas en la Historia. Razas superiores, razas inferiores. La raza aria, superior a todas. Se dice que en aquel momento se decidió la historia de Europa del medio siglo siguiente. Según los historiadores —entre ellos [illegible] muy experto en cuestiones del III Reich, William S. Shirer—, el británico Chamberlain fue el padre espiritual de la Alemania imperial, de la Alemania nazi. Guillermo II y Adolfo Hitler lo admitieron así.

[illegible] ha citado mucho estos días a Houston Stewart Chamberlain —declaraciones de Jorge Semprún en TRIUNFO, número anterior, coloquio final de la serie "Holocausto" en televisión— en este sentido. Se ha venido a decir que los fundadores de la doctrina de la raza aria no fueron alemanes, sino de otros países europeos. Singularmente, es así.

Porque sin duda otro demonio o el mismo demonio debió visitar unos años antes al conde de Gobineau. El aristócrata francés precedió en mucho tiempo al aristócrata inglés en esta definición de la raza aria germánica como superior. Gobineau, diplomático de carrera y autor de largas y accidentadas novelas de roman feuilleton: —"Las Pléiades", inspirado en "Las mil y una noches"; "el libro de un aristócrata, escribía el mismo, que opone la conversación de seres excepcionales al confuso clamor de las masas"—, secretario de Tocqueville, que perdió su carrera por amor —dejó a su esposa por la condesa de La Tour—, escribió un libro fundamental: "Essai sur l'inégalité des races humaines", cuatro volúmenes aparecidos entre 1853 y 1855. La raza aria, escribía Gobineau, procede de la India, y es la raza maestra del mundo; la que tiene por justa vocación dominar el mundo. Desgraciadamente, ha sufrido contaminaciones: se ha ido mezclando con otras. "Toda civilización se desprende de la raza blanca aria", escribía, y "una sociedad no es brillante ni grande más que si conserva el noble grupo racial que la ha creado". Pero sólo una raza ha permanecido sin contaminación: la germánica. Los arios puros. La realidad es que Gobineau comprendía entre germánicos a los ingleses, los irlandeses, los escandinavos, una parte de los franceses y una parte de los alemanes. Pero sólo los alemanes acogieron con entusiasmo la teoría. El libro del conde produjo en Alemania un movimiento que se llamó "gobinismo", y se crearon las Sociedades de Amigos de Gobineau en toda Alemania.

Casa de Wagner, en Bayreuth, donde Hitler visitó al ya anciano Chamberlain, el año 1923.

Houston Stewart Chamberlain nació en Portsmouth —en el hogar de un digno almirante inglés, su padre; su tío era el famoso mariscal sir Neville Bowles Chamberlain— [illegible] mismo año en que se publicaba el último tomo de la obra de Gobineau. Por tradición familiar, estaba destinado a ser militar o marino. Pero su salud no era buena. Era excesivamente nervioso, histérico. Tenía visiones y desmayos. La heroica familia pensó que lo que necesitaba era una educación severa y firme: debía tener ya una idea de que los alemanes eran inigualables en este arte de la disciplina, y lo puso en manos de un prusiano —Otto Xuntze— que realizó maravillosamente su tarea, hasta conseguir que el pequeño Chamberlain —catorce años— considerase decisivamente genial la raza aria. Probablemente leyeron los dos juntos a Gobineau. Cinco años después, Chamberlain metió en su vida el segundo prusiano o, más concretamente, prusiana: Ana Horst, diez años mayor que él. Y fanática. Y también psicológicamente inestable. Freud hubiera podido hacer quizá una excelente labor en este matrimonio.

La vocación militar frustrada, la contradicción entre su ambiente inglés y su vocación prusiana, la debilidad psíquica y las apariciones debían conducirle inevitablemente a un camino: la filosofía profunda. No le faltaba en su vida más que un tercer germánico, y lo encontró de una manera deslumbrante —"el sol de su vida", escribiría después— en Ricardo

Wagner. Tenía cuarenta años más que Chamberlain y era un dios en Bayreuth y en todo el mundo germánico. Odiaba a los judíos, creía en su raza por encima de todas las cosas, era un místico: lo que necesitaba Chamberlain. También tenía algo que Chamberlain iba a necesitar años después: su hija Eva. En 1905 Chamberlain se separó de su prusiana Anna Horst y tres años después se casó con la hija de Wagner: se quedaría con ella y con la hija del genio en la casa de Bayreuth donde recibirían la visita de Hitler.

La Filosofía, la Biología, la Medicina, las Ciencias Naturales: Chamberlain lo estudiaba todo. Con gran aprovechamiento. No se puede decir de él que fuera un aficionado a un aproximado: era un verdadero profesional de la cultura y era, también, un artista. Artista del idioma, con una capacidad literaria de primer orden. Nacionalizado alemán, escribía en alemán que se había convertido en el idioma de su vida —el de su preceptor, el de sus esposas— y escribió libros de ensayos. En su autobiografía —**Lebenswege**—, que es un verdadero alarde de cultura humanística en todos los campos, habla de los demonios: se le aparecían, le inspiraban, le decían qué trabajos tenía que hacer. Así surgió el ensayo racial del pueblecillo de la vía del ferrocarril. Y ese ensayo se convirtió, rápidamente, en lo que iba a ser su obra fundamental: Die Grundlagen des neunzehnten Jahrhunderts", los fundamentos del siglo XIX, con prólogo de lord Redesdale. Se publicó en 1899 y tuvo un primer lector excepcional: el Kaiser Guillermo. Que no tardó en expresarle su admiración. Entre el Emperador y el filósofo se estableció una amistad y una correspondencia larga, en la que Chamberlain daba consejos filosóficos, políticos y militares que terminarían con la guerra mundial contra su país natal. En los "Fundamentos", Chamberlain desarrollaba la teoría de Gobineau, con algunas variantes: sólo dos razas se habían conservado puras, la aria y la judía. Representaban el bien y el mal. Nadie podía imaginarse que Cristo hubiera sido realmente judío: se podían encontrar en él claros signos de la raza aria. Desde su nacimiento en Galilea hasta la supuesta dificultad al pronunciar el arameo. Y, sobre todo, su pensamiento. "Quien pretenda que Jesús es judío —escribía—, miente, o es simplemente estúpido". Los judíos eran una raza mezclada, que se convirtió en impura, en bastarda y negativa... Los teutones, en cambio, habían sabido permanecer. "Dios sólo se encuentra bien entre los alemanes. Esta es una convicción y una verdad absoluta que sostengo desde hace años". Europa estaba basada en cinco pilares: el pensamiento y el arte helénicos; el derecho romano, el cristianismo —en el que el genio germano realizó la redención de la reforma luterana—, los germánicos, genio organizador capaz de regenerar a la Humanidad y los judíos, fuerza negativa, factor de envejecimiento de los pueblos. Todo ello lo basaba Chamberlain en la antropología racional —no experimental— y todo ello cayó admirablemente sobre Alemania. No sólo fueron sus lectores el Kaiser Guillermo, sino los jóvenes valores ascendentes: Rosenberg, Hess, Adolfo Hitler. Los teóricos, los prácticos del racismo nacionalsocialista. Y el antisemita Streicher.

De izquierda a derecha y de arriba abajo: Guillermo II, Chamberlain, Wagner y Gobineau.

En 1923, Adolfo Hitler hizo una peregrinación a la casa de Wagner en Bayreuth, templo de sus ideales, y allí encontró a un anciano Chamberlain —sesenta y ocho años—, con la Cruz de Hierro al pecho —Guillermo II le había condecorado— y con todos sus demonios danzando alrededor: la pérdida de la guerra le había destrozado moralmente, y no veía ya salidas para Alemania. Las palabras de Hitler consolaron a Chamberlain; las de Chamberlain estimularon a un Hitler que todavía no era enteramente Hitler. Entre los dos históricos se estableció una rápida corriente. Y una vez más Chamberlain sintió la inspiración de sus demonios, y un hálito perfectamente profético. Al día siguiente de la entrevista, Chamberlain escribió a Hitler: "Le esperan a usted elevadas tareas... Mi confianza en el germanismo no ha vacilado jamás un solo instante, pero mi esperanza se había hundido. De pronto, ha cambiado usted mi estado de ánimo. Alemania, al hacer que nazcas un Hitler en el momento de su mayor amargura, prueba su vitalidad; lo mismo sucede con la fuerza de las influencias que se sienten emanar de él. Estas dos cosas, en efecto, la personalidad y la influencia, van juntas. ¡Que Dios le proteja!" Genio de Chamberlain: en aquel momento, nadie hubiera podido ver en Hitler el futuro de Alemania. Era un hombre utilizado más creador de bromas y de caricaturas que de verdadero respeto. Chamberlain se afilió al partido, inició una serie de publicaciones en la prensa todavía semiclandestina —el primer artículo, en alabanza de Hitler—, recibió de esa misma prensa y de sus teóricos los máximos elogios, y su espíritu renació...

Murió cuatro años más tarde. A su entierro acudieron un príncipe que representaba a Guillermo II y el propio Hitler.

Y así fue como un inglés, sucediendo a un francés, fueron los padres espirituales de la Alemania que por dos veces, bajo su bendición, iba a arrasar Francia y a atacar Inglaterra: así fue como la ciencia de los dos grandes eruditos y escritores estuvo en el origen de lo que luego sería un holocausto.

Sin duda, aunque no hubieran existido Gobineau y Chamberlain, las cosas hubieran sucedido lo mismo. Pero los culpables no habrían tenido una doctrina extranjera con que justificarse ■

Lo peor del Tribunal de Nuremberg es que no fue capaz de sentar jurisprudencia. Mientras se construía ese edificio jurídico, se estaba violando ya.

VICTIMAS Y CULPABLES

JUAN ALDEBARAN

DURANTE todas las discusiones y en todas las encuestas que ha producido en España la proyección de la película "Holocausto" en la televisión, y en las cartas de lectores a los periódicos, se ha advertido una tendencia unánime en las personas más o menos comprometidas con el régimen nazi o en las que defienden una tendencia parecida para el futuro: aquello fue horrible, pero no fue único. El hombre, "nosotros", cualquier régimen, cualquier pueblo, es capaz de repetir actos similares. La negación de que tales horrores existieron ha sido escasa, y sólo apuntada por los más estultos. Es un tipo de reflexión muy frecuente, que ha llegado a producir una escuela científica, lógicamente defendida e instaurada por un alemán, Konrad Lorenz: la de la "agresividad humana". El instinto territorial, la defensa propia, la supervivencia del más fuerte, etcétera. No olvidemos que la justificación científica de este tipo de hechos es anterior al nazismo y prácticamente nacen de Darwin, de la "lucha por la existencia" y de la evolución de las especies en el sentido del triunfo del más fuerte. Precisamente la gran escuela de la izquierda, de la que se podría seleccionar como muestra el nombre de Rousseau, presenta el rostro contrario: la bondad y el instinto social son "naturales", el hombre está pervertido por la organización de la sociedad..

Difícilmente se podrá negar a los pro nazis, paranazis o cripto nazis la veracidad de algunos argumentos que emplean en ese sentido, y la enormidad de citas que podrían hacerse y se hacen: el genocidio de los aztecas sobre los pueblos vecinos, la Santa Inquisición, los españoles en América, el exterminio de los pieles rojas, el diezmo de los armenios, la bomba de Hiroshima y la de Nagasaki... O lo que con mayor fruición repiten, y no es falso: la fosa de Katin, las purgas de Stalin, los campos soviéticos. Se ha señalado que hay notables hechos diferenciales en la cuestión nazi: si Stalin es una corrupción de un marxismo que no preveía ni preconizaba el exterminio, si la Santa Inquisición es una deformación monstruosa de una religión de fe y amor, el nazismo tenía inscritos ya en sus principios doctrinales y en su filosofía este exterminio. Y los sucedáneos de ese régimen que van produciéndose lo siguen practicando.

El problema esencial está en la continuidad. Es decir: se supone que la civilización va abandonando el sistema de la matanza, de la represión, para ir por un camino de mayor tolerancia y de respeto a las minorías. No pasa de ser una suposición. No hay que ir muy lejos para advertir que grupos enteros participan de la muerte y la violencia como armas definitivas para imponer su ideología: nos está pasando en España, donde las variantes van desde el asesinato a las peticiones de restauración de la pena de muerte. Pero el aspecto más grave de la cuestión es cuando este tipo de grupos, como sucede en bastantes países, ocupan el poder y convierten la muerte, la violencia, la tortura y la cárcel en sistema de gobierno. Es decir, cuando el nazismo se reproduce. Está sucediendo en gran parte del mundo. Lo peor del Tribunal de Nuremberg no fue, como frecuentemente se dice en los círculos pro nazis, la venganza del vencedor sobre el vencido, sino que no fue capaz de sentar jurisprudencia. Esta-

bleció en clarísimos y fundamentales textos jurídicos la noción de genocidio, de crimen de guerra. Son difícilmente objetables, son incluso de gran belleza legal. Forman un armazón de defensa de los derechos del hombre, se complementaron pronto por las declaraciones fundacionales de las Naciones Unidas y por [illegible] nueva declaración de derechos del hombre. Mientras se construía ese edificio jurídico, se estaba violando ya. Hoy existen regímenes en [illegible] mundo que responden a doctrinas similares a las de la Alemania del III Reich: muchos de ellos están siendo sustentados, abastecidos, armados por los mismos vencedores del nazismo, por los mismos países que suministraron maglaureados, textos, horcas y verdugos en Nuremberg.

Es curioso que no salgan citados en estas listas de genocidios anteriores y posteriores, situaciones como las de Argentina, Chile, Uruguay, o como la que presiden todavía gran parte de Nicaragua, la Nicaragua de Somoza. Se citan con entusiasmo los campos de concentración soviéticos, que ya no existen —aunque exista una odiosa persecución de los disidentes políticos y un régimen opresivo y falto de libertades—; pero no se citan los términos de opresión de otro comunismo, como el de China: y la excusa de que China se ha sumado al bando occidental en materia de política exterior no solamente no es suficiente, sino que es precisamente contraria, puesto que Occidente, si fuese fiel a sus propias doctrinas, no habría podido admitir ese aliado. Se habla de Camboya de ahora y no de la de ayer mismo, la del khmer rojo, que era pro chino. Y Pinochet y Videla pasan como de incógnito, con sus matanzas y sus cárceles, por esta lista de los grandes tiranos de nuestros días. Todo parece reducirse al derribado y confuso Idi Amin; o a las ejecuciones sumarias del ayatollah Jomeini.

No parece justo, si se examinan a fondo los términos, atribuir a una especie de sentido caníbal y draculesco de la Humanidad estas matanzas: lo que se observa, en cualquier fenómeno de este orden, es que no la obra de unos cuantos sobre una inmensidad humana que no pretende matar, que no tiene esa agresividad. O que carece del espíritu de dominio. Se ha ocupado muy bien todo el mundo que ha intervenido en este polémico en aislar al pueblo alemán, inocente, muchas veces ignorante de lo que estaba pasando, generalmente forzado también por la opresión del régimen, de lo que fue el grupo nazi. Sin embargo, a pesar de ese aislamiento, no se teme en caer en el tópico injusto de la "agresividad humana": no fue el pueblo alemán, no fue la humanidad alemana la que ocasionó el genocidio judío (aunque en gran mayoría se dejó arrastrar por una propaganda gigantesca descargando sobre judíos y antifascistas la generalidad del mal absoluto), sino el grupo nazi: no es el pueblo argentino el que mata a sus rojos y a sus judíos, sino el grupo de poder; como el pueblo ugandés no era, en absoluto, Idi Amin.

Si se evita la generalización no puede aislar el mal. Si no, no tendrá solución. Lo que conviene definir y separar claramente de la civilización que se intenta en la teoría de la dictadura, de la opresión y de la fuerza; más aún, lo que debe intentarse por todos los medios en que la práctica de [illegible] opresión, la fuerza y la muerte no puede revestirse de la ideología contraria, de la civilización contraria.

Es cierto el alegato: los nazis no fueron los únicos culpables en la Historia del mundo. Pero tampoco lo es la Humanidad. Los actuales grupos imbuidos de la ideología nazi y totalitaria —aunque en algunos países se llaman comunistas, en otros demócratas y en todos nacionalistas— son los que deben claramente ser designados por sus nombres y por sus siglas: y los que deben ser aislados de las formas de la civilización. ■

EN EL NUMERO DE JULIO DE TIEMPO de HISTORIA

MARIA QUIPEREZ

HABLA ERNESTO GIMENEZ CABALLERO: MEMORIAS DE UN FUNAMBULO

Con más de ochenta años, este émulo de D'Annunzio, inspirador de "El Faisanglo", conferenciante de Hispanidades ubérrimas, iniciador de un cierto surrealismo ibérico, al que se apuntaría la intelectualidad española de los años veinte y treinta, desde Ramón Gómez de la Serna a Rafael Alberti, a través de las páginas de su inefable "Estafeta Literaria", acaba de publicar sus "Memorias de un dictador", en las que recorre a la velocidad de un Marinetti celtíbero las etapas de una España abocada al drama de la guerra civil y la dictadura franquista, dictadura de la que Giménez Caballero fue acérrimo defensor y, como tantos otros, singular "lucero".

(En la foto, Giménez Caballero en sus días de esplendor.) ■

JOSE MARIA ZOLE MARIÑO

1917: LOS NOVELISTAS RUSOS ANTE LA REVOLUCION

AQUELLOS días "eternamente jóvenes" de la Revolución de Octubre, que hacían exclamar a Maiakovski: "No andamos, volamos, no volamos, nos movemos por exhalación"... supusieron para la intelectualidad rusa una auténtica toma de conciencia con las realidades de su época y de su país: convicciones detenioradas por largos años de humillación, cómodas posturas violentamente desenmascaradas, cobardías puestas a la luz y actos de coraje rememorados: todo el bagaje de una inteligencia que, tras doscientos años de opresión y renuncia, se vio lanzada a la tarea de responsabilidad de educar a un pueblo, o de elegir el torturado y ambiguo camino del exilio.

(En la fotografía, Máximo Gorki hacia 1924.) ■

EN EL NUMERO DE JULIO DE

TIEMPO de HISTORIA

BLAS DE OTERO

El viernes ■ de junio moría en Madrid una de las figuras claves de la poesía española de la posguerra. Nacido en Bilbao en 1916, Blas de Otero despuntó como poeta en 1942 con Cántico espiritual, *pero su obra más conocida comienza con* Angel fieramente humano *(1950), a la que seguirían* Redoble de conciencia *(1951), que marca su evolución hacia un tipo de poesía más comprometida socialmente como* Pido la paz y ■ palabra *(1955),* Ancia *(1958), que recibiría los premios de la Crítica, en 1959, y Fastenrath, en 1961,* En castellano *(1960),* Que trata de España *(1964),* Esto no es un libro, Expresión y reunión, Historias fingidas y verdaderas, Para... *Como homenaje póstumo al poeta, publicamos un texto de Caballero Bonald, y dos sonetos, forma métrica en la que Blas de Otero fue verdadero maestro. Ambos pertenecen a* Redoble de conciencia.

Un clásico de hoy mismo

J. M. CABALLERO BONALD

BLAS de Otero ha muerto cuando parecía atravesar por una de las más sosegadas y gratificantes etapas de su vida. Quizá se trate de un dato lo suficientemente cruel como para sólo ahora a esa otra suma crueldad de su muerte. En cierto modo, era como si Blas de Otero se hubiese remunerado en su retiro de Majadahonda de una larga serie de voluntarios exilios, silencios angustiosos, recurrentes peregrinajes, luchas clandestinas. Para un hombre como él, que mantuvo siempre con la muerte una estrecha y turbadora relación, esa serenidad vital ha sido paradójicamente el preludio de sus últimos días. Es posible que algunos piensen, en el fondo, que Blas de Otero iba a morirse así, casi sin que nadie lo supiera de cierto, ratificando de repente alguno de los muchos e impresionantes avisos proféticos de su poesía.

Todos sabemos muy bien hasta qué punto la obra de Blas de Otero ha supuesto fundamentalmente una íntegra transferencia de su propia vida. Su manera de ser era su modo de escribir. "Esto no es un libro", sino el azogue de un espejo. Toda su poesía fue como una metódica conversión de una experiencia en una convivencia. La mística singular de su palabra equivalía a la esencial mística de sus actos. Vivía porque podía hablar a solas y porque pedía a gritos que ■ dejaran hablar con los demás, aunque fuera callándose. En eso consistía su religión y su militancia. Yo no conozco en toda la poesía española de la posguerra civil a un poeta de tan agónica religiosidad y de tan anterizo humanidad, es decir, tan virtual y desgarradamente capacitado para ser un artista. Su misma aparente indefensión ante la vida se cambiaba de pronto, a través de ■ hegemonía de su palabra necesaria, en una tenaz y heroica defensa de la vida. Dio testimonio del hombre asediado porque él mismo era un hombre asediado y porque hizo de esa evidencia una fraternidad. Incluso ■s zonas de su poesía más parentorialmente estimuladas por la urgencia acusatoria, contienen tanta verdad que constituyen de hecho una perseverancia ética. La dignidad humana de toda su obra va mucho más allá que su complementaria dignidad artística.

Blas de Otero ha sido uno de los grandes reformadores de nuestra mejor tradición

poética, es decir, uno de sus más lúcidos intérpretes. Si la única forma de entender una tradición consiste en depurarla y actualizarla, la obra de Blas de Otero se corresponde sin duda con la de un moderno poeta tradicional, con la de un clásico de hoy mismo. No importa que ciertas lecciones surrealistas o vallejianas se engranasen con las de los místicos y los ascéticos, con las de los romanceros y los cancioneros, pues esa opulenta fusión produjo finalmente la raíz personalísima del "árbol de las palabras" de Blas de Otero.

Es muy posible que una de las más notables singularidades de la poesía de Blas de Otero dependa de la reelaboración de un lenguaje de cuño popular por medio de una mecánica rigurosamente culta. En no pocas ocasiones, se injertan en su obra frases hechas, formas coloquiales, fragmentos de canciones, cuñas paremiológicas. Pero su incorporación a los dispositivos creadores del poema adquiere siempre un rango imprevisto, actúa como un resorte dialéctico que intensifica y enaltece las modulaciones expresivas. Nadie como él consiguió pulir esa síntesis de ornamentos que se fraguan con los albores de la poesía escrita en castellano y penetran en una obra que también quiso llamarse "En castellano". Esa extraordinaria capacidad de recreación de lo culto y de soldadura de ■ popular, han posibilitado que Blas de Otero haya sido, juntamente y sin fisuras, un poeta de minorías y un poeta de masas. Ese lema tan suyo de "a la inmensa minoría" tiene algo de vanguardia programática y de generosa evidencia comunicativa.

Blas de Otero era tan vasco que no ■ parecía y era a la vez tan ibérico que no podía parecerlo más. Su proverbial aislamiento lo hacía acercarse a las cosas que amaba con una pasión convivenciadora y reverencial. Parecía distante porque estaba muy junto y porque tenía una sensibilidad entre ensimismada y manifestada. Su manera de ser hombre tendía a una soledad compartida con los otros. Hablaba poco porque escribía lo que tenía que decir. Su silencio se fue haciendo más hondo a medida que su palabra se iba haciendo más pura. En su rostro había velas de santo de palo, de desterrado que quiere volver y no acaba de hacerlo, de monje en rebeldía, de convaleciente de vivir. Ahora que se ■ ido, no dejará ya nunca de estar con nosotros, quizá porque "todo lo había vivido de una manera póstuma". Su muerte no es ya una frontera: "Escribo, luego existo". En su entierro había poco más de doscientas personas: un grupo de amigos, de compañeros, de estudiantes. Nadie más. Era lo previsible y lo correspondiente. Junto a su tumba, la de Pablo Iglesias, ■ de Giner de los Ríos, ■ de Pío Baroja, es decir, la más fértil memoria de la cultura y de la libertad de España. Blas de Otero, a quien tan sañuda y tenazmente le negaron la paz y la palabra, ya les ■ logrado ganar para siempre.■

Es a la inmensa mayoría, fronda
de turbias frentes y sufrientes pechos,
a los que luchan contra Dios, deshechos
de un solo golpe en su tiniebla honda.

A ti, y a ti, y a ti, tapia redonda
de un sol con sed, famélicos barbechos,
a todos, oh sí, a todos van, derechos,
estos poemas hechos carne y ronda.

Olfíos cual al mar. Muerden la mano
de quien la pase por su hirviente lomo.
Rastalla ■ margen su bramar cercano

y se derrumban como un mar de plomo.
¡Ay, ese ángel fieramente humano
corre a salveros, y no sabe cómo!

Porque vivir se ha puesto al rojo vivo.
(Siempre la sangre, oh Dios, fue colorada.)
Digo vivir, vivir como si nada
hubiese de quedar de ■ que escribo.

Porque escribir es viento fugitivo,
y publicar, columna arrinconada.
Digo vivir, vivir a pulso, airada-
mente morir, citar desde el estribo.

Vuelvo a la vida con mi muerte al hombro,
abominando cuanto ha escrito: escombro
del hombre aquel que fui cuando callaba.

Ahora vuelvo a mi ser, torno a mi obra
más inmortal: aquella fiesta brava
del vivir y el morir. Lo demás sobra.

LORCA Y NUEVA YORK

Las primeras declaraciones de Lorca [redacted] su regreso de Estados Unidos

IAN Gibson nos ha facilitado, con generosidad insólita entre investigadores españoles, el documento que reproducimos a continuación.

Esta entrevista constituye un testimonio de capital importancia para hacer un balance de la pasmosa actividad creadora de Federico García Lorca durante su estancia en América, desde finales de junio de 1929 hasta mediados del mismo mes, un año más tarde.

El primer testimonio con que contábamos hasta ahora de la obra neoyorquina de García Lorca era de enero de 1931. Es una interviú publicada en La Gaceta Literaria y dada a conocer por Marie Laffranque. Las declaraciones de Lorca que publicamos aquí enriquecen sustancialmente la aportación de la conocida lorquista francesa.

El autor de esta entrevista, Miguel Pérez Ferrero, crítico literario de plantilla de Heraldo de Madrid, había anunciado la llegada a Madrid de García Lorca el 2 de octubre de 1930. Una semana más tarde publica en la sección "Literatura" del mismo diario estas primeras declaraciones d[redacted] poeta granadino, recién regresado de los Estados Unidos.

No queremos abusar de la paciencia de los lectores de TRIUNFO, recargando el texto de la entrevista con puntualizaciones eruditas. Permítasenos, sin embargo, subrayar la preocupación de Lorca [redacted]r protager su futuro libro Poeta en Nueva York de la agresión del amenazador pintoresquismo: "Lo pintoresco está suprimido... Ni trenes, ni rascacielos, ni aeroplanos, ni agotadora circulación de venas urbanas". García Lorca se había ido a Estados Unidos, entre otras razones, para escapar a la asfixia del chabacano folklorismo que se cebaba en su obra sin que sus repetidas protestas sirvieran de nada. Ya dos años antes de la publicación de Romancero gitano, asustado ante la avalancha de panderetas que se [redacted] venía encima, advertía con mal disimulada indignación al público que acudía a sus recitales: "Romancero gitano es un libro antipintoresco, antifolklórico, antiflamenco".

Pero el tópico tiene [redacted] piel dura y [redacted] crítica lorquiana no se mostraría tampoco, en la interpretación de la poesía neoyorquina, menos propensa a la aplicación de fáciles etiquetas. Asombra leer ahora los lúcidos recelos de Lorca ante el peligro que le acecha: la tan tajante como absurda escisión de su obra poética en dos partes inconciliables, luminosa una (la obra no neoyorquina) y oscura la otra, [redacted] "paréntesis de sombra" de Nueva York. Contra todo intento de establecer una solución de continuidad entre Romancero gitano y Poeta en Nueva York, García Lorca se apresura a proclamar: "Toda mi labor de a[redacted]ra la aprecio como una resultante directa de mi romancero". ■ EUTIMIO MARTIN.

Lorca, en el tiempo en que dirigía al grupo de teatro universitario La Barraca.

VOCES DE DESEMBARQUE

Veinte minutos de paseo con Federico García Lorca

AL GRAN POETA DE LA MODERNA ESTETICA SE LE ANTOJA QUE NUEVA YORK SE PARECE MUCHO A MADRID

Tres libros, un drama...; especulaciones críticas y evocaciones musicales

Ya, la ida y [redacted] vuelta. Encuentro

Yo lo esperaba aquí de un momento a otro, de uno a otro día, sin anuncio y sin confirmación. Sin esa confirmación, una vez al viento el rumor, que me hizo de pronto Pedro Salinas ante los redondos escaparates que pone a su profesoral mirada Jorge Guillén...

—Sí, señor; Federico García Lorca está aquí, de vuelta de su gran viaje. Cuando menos se lo figure usted le salta un saludo desde cualquier terraza.

Pero no fue así, no ha sido así. Aunque yo he venido pasando con cuidado de verle las hileras de sillas y de veladores. No ha sido así... El otro día en el estreno de la obra de un joven autor me saltó su abrazo. ¡Ahora!

—¡Federico!

—Claro, ni andas, escondido en el periódico...

—Escondido, no. A la vista.

—Bueno, ya era razón...

—No "era", será. Será razón de que hablemos y paseemos.

Y el poeta del "Romancero gitano" me dijo:

—Cuando tú quieras.

Pero antes, un poco de historia

Sí, sí, antes un poco de historia, no sobre el poeta que

hace años, ya casi bastantes años, fue estimado, intelectualmente en los más finos medios literarios por su libro inicial de poemas ni sobre su alta jerarquía —siempre literaria— lograda después con las "Canciones", editadas por Litoral, y con su "Mariana Pineda", que sumó un nuevo triunfo a Margarita Xirgu, y con su "Romancero gitano", que ensanchó los horizontes de la nueva poesía y removió fogosamente la opinión dormida de público y comentadores.

No. Ha pasado el momento de hacer historia sobre García Lorca. Basta decir su nombre y sus apellidos. Basta con eso.

Pero en cuanto a su viaje es otra cosa. Estaba aquí en Madrid, en la verbena de San Antonio.

Y de la verbena se fue al tren.

—Estaba tan cerca. Tenía yo tan en el oído —dice el poeta— la llamada de Fernando de los Ríos. Yo pensaba hacer un viaje durante el verano. Él me dijo: "Véngase a Estados Unidos. Yanquilandia espera". Y me fui. Puse el pie en el "Olimpio", cincuenta y nueve mil toneladas, creo. Una panza enorme, pero elegante la línea, en el mar. Y así me fui, sin proyecto ninguno. Después concebí el de seguir un curso de inglés. En el barco me acordaba de Falla, de mis horas interminables en su maravillosa compañía y veía la sombra suya proyectada en gran plano sobre el croquis de los Estados Unidos.

Nueva York de Lorca y la ciudad de Morand

—He vivido en John Jay Hall. En un piso discinto. Alojado con los jugadores del famoso "team" de rugby universitario. Y desde allí he sentido Nueva York. De ese recinto iba cada día a las calles y me compenetraba con el espíritu de la ciudad. Luego, con Federico de Onís, profesor de español —gran profesor— en Colombia, iba a tomar café a esas tiendas que son farmacias donde venden café, peines, jabón, palillos de dientes y, a veces, hasta zapatos. Prolongábamos en tales lugares la visita y discutíamos "moviendo jaleo", un jaleo que miraban con simpatía a nuestro alrededor. "Un jaleo español", dijo alguien en alguna ocasión.

—Pero la visión íntima de Nueva York, ¿cuál es? ¿Coincide con la morandiana?

—No coincide. Así, absolutamente. Para mí, Nueva York se parece extraordinariamente a Madrid. Hay gran cantidad de judíos y todos se darían por españoles. Es parecidísimo el ambiente. Aun que quieran decir lo contrario.

—¿En cuanto a Morand?

—El como viajero francés que es, no se entera de las cosas características. Por ejemplo. Cuba la ha visto al revés; dice que no entiende aquello con que no se compenetra precisamente lo que tiene fibra, emoción y realidad. Es decir, lo propio, lo característico, lo particular. Sólo lo rebosante de universalismo al uso es lo que cazan sus ojos.

Además, respecto a Nueva York, él casi siempre se burla. Morand, en suma, es el invitado a tomar el té en un mirador confortable, y yo soy —quiero serlo al menos— el hombre que mira la gran mecánica del "elevado" y le caen las chispas de carbón encendido en las pupilas.

"Yo veo así la diferencia".

—¿Y Duhamel?

—Un hombre inteligente y fino, pero viejo; que va muy tarde a la ciudad de los rascacielos.

—¿Es eso, Federico?

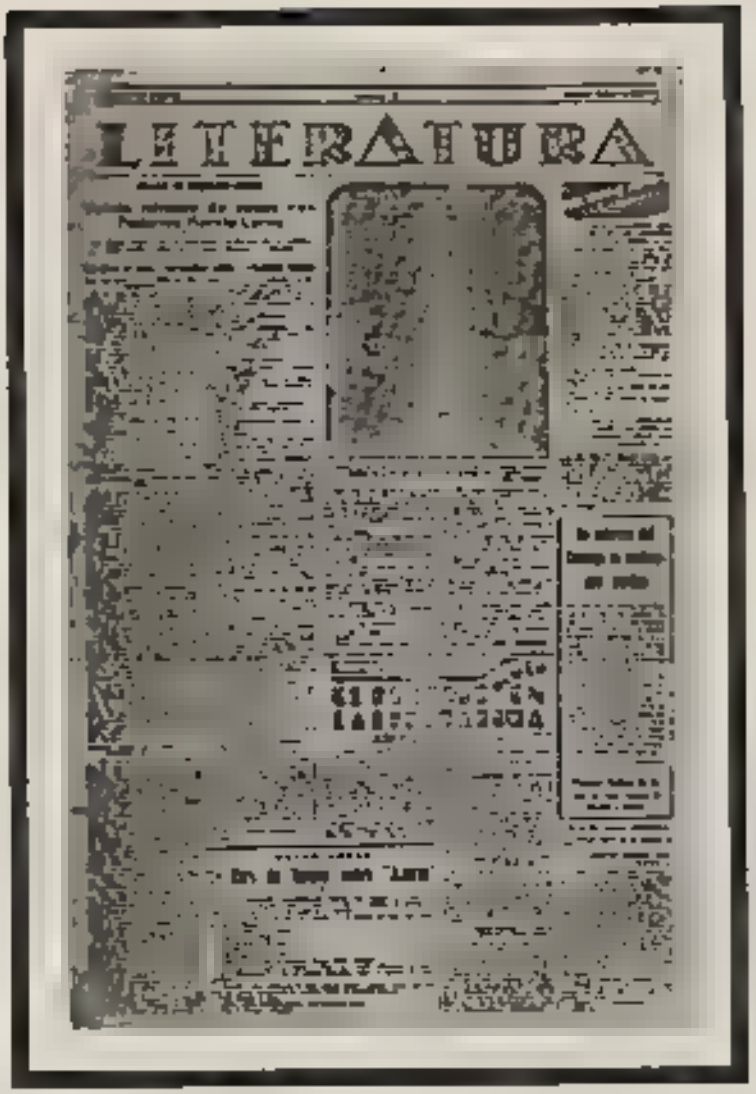
Sí, eso es.

Tres libros

—Y dime, ¿de libros en proyecto o en la realidad?

—Tres libros, tres: el de "Odas", empezado aquí y ahora terminado. Y dos de allá.

—Uno


LITERATURA

Página de Literatura del "Heraldo de Madrid", donde apareció el artículo de Miguel Pérez Ferrero. En la foto aparece éste en compañía de Lorca.

—"Tierra y luna", trabajo en el campo, en Nueva Inglaterra.

—Otro.

—Una interpretación poética de Nueva York.

—¿Su título?

—"Nueva York". No puede haber otro. Yo quiero que lo haya. Mi libro como el de todos.

—Pero con radical diferenciación, ¿no?

—Sí. Es un poema. Y en él la visión es abstracta. Lo pintoresco está suprimido. Ni trenes, ni rascacielos, ni aeroplanos, ni agotadora circulación de venas urbanas. ¡Nada de eso! Apenas si cito el nombre y los lugares de la ciudad.

—En cambio...

—... hay terror y punzante alegría y otras veces crueldad, pero no ironía, ni burla.

—¿Y es un libro anterior; sin ninguna divisoria?

—En él dedico la mitad a los negros. Aunque toda mi labor de ahora la aprecio como una resultante directa de mi romancero. Esta parte del libro mucho más: los negros.

—Es inevitable la frase de Keyserling.

—Sí, claro, que son los que tienen alma.

—Está bien que la frase del gran bebedor cierre este tiempo de charla.

Cuba

Federico García Lorca va siguiendo con la memoria su viaje. A Cuba fue invitado a profesar conferencias. El Instituto de las Españas en la Universidad de Columbia celebraba una recepción en su honor. Allí se encontraba el presidente de la Hispano Cubana de Cultura, que le propuso la marcha.

—¿En La Habana, entonces?

—Di ocho conferencias. Sobre poesía, sobre crítica literaria y sobre música. En este último punto desarrollé mis temas favoritos: "Cante jondo" y "Canciones populares". María Tubau interpretaba las letras y yo la acompañaba al piano.

—Un gran éxito todo, ¿verdad?

Federico se calla.

Para sacarle de su mutismo.

—Dime. ¿Las gentes?

—Admirables las gentes de letras, de las cuales tú conoces a algunas por carta; Ma-

LORCA

ñach, el gran Jorge Mañach, amigo de los escritores de España en su "1930", la revista de avance, [illegible] parece mucho a Marichalar, sí; ¡hasta en lo físico se parece! En cuanto al grupo que rodea la publicación y que la anima, me da la sensación de ser uno de los más serios, austeros y firmes de América. Además... —dice en tono zumbón.

Vuelve a callarse Federico.

—¿Qué?

—Que soy, por primera y acaso única vez en mi vida, un descubridor. He descubierto un poeta. El dice que es vanguardista y ha fundado "el Pombo Sagüero", a imitación de la tertulia ramoniana de aquí.

—Y se llama...

—Carnicer Torres. Escribió acerca de mí un artículo en el que me llama "poeta ipotrocasmo". A mí me dio un vahído cuando leí la calificación (1).

—Y de Cuba, concretamente, ¿qué impresiona más?

—A mí, su música. Después de terminada mi actuación de conferenciante, yo me quedé a estudiar la música.

—¿Y piensas volver?

—Ya lo creo; no he terminado. Volveré, y también a Nueva York.

El drama

—¿Y eso es todo?

—Todo.

—Busca. Acaso quede más.

¿No puedo reservarme nada?

—Nada. Ni [illegible] título de ese drama que has escrito

—Lo sabes; bueno. Pues se titula "El público". Y se compone de [illegible]s actos y un asesinato.

—¿Para quién no el asesinato, sino la obra?

—No sé si será muy representable en el orden material. Los principales personajes del drama son caballos.

—Maravilloso, Federico.

El poeta granadino con el pintor catalán Dalí, en Barcelona.

Ya todo: los veinte minutos

En veinte minutos de paseo se dice bastante con el habla y hasta se anda —si se va de prisa— bastante con los pies.

Luego se escribe poco o mucho —según— con la pluma, la máquina o los pies —también según— lo que se ha oído... Ya todo.

—Federico, gran poeta Federico, mi mejor abrazo. ■

MIGUEL PEREZ FERRERO.

(1) El artículo en cuestión se titulaba nada menos que "El epicentro psicógeno y la euforia en la técnica lorquiana" y empieza así: "García Lorca, poeta ipotrocasmo, el que ha dado un epónimo a la nueva ritma literaria, nos ha visitado no ha muchas horas y desde el tríptico escenario del cubano casetón 'principal' nos dio toda la euforia de su ritmo".

Lorca, tan aficionado a la protesta verbal, se disparó inmediatamente en elogios igualmente desmesurados de A. Carnicer Torres y su peregrina prosa. Al escritor cubano Emilio Roig de Leuchsenring le habló en Cuba, en abril de 1930 para la revista **Carteles**, de "lo más fenomenal que le ha ocurrido en su vida", su encuentro en Sagua la Grande con "el nombre más extraordinario, más genial de nuestros tiempos, y tal vez, también, de todos los tiempos". "He tenido la gloria —añade— de que ese verdadero superhombre escribiera un juicio sobre mí, sobre mi obra poética, sobre mis conferencias, que lo considero como mi verdadera y definitiva consagración, el elogio más alto que de mi personalidad literaria puede haberse hecho". ■ E. M.

LETRAS ESPECTACU

LIBROS

No sólo testigo

Los enfoques sobre nuestra guerra civil han sido y seguirán siendo literariamente múltiples, pero apenas alguno goza de la riqueza, sinceridad, amargura y pasión por la dignidad humana que transmite cada página de Max Aub. Se publican ahora varios cuentos suyos de importancia clave en el conjunto de su obra, bajo el título de uno de ellos, **"La verdadera historia de [illegible] muerte de Francisco Franco"** (1). Son narraciones escritas en México, que abarcan desde 1944 a 1950; hay entre ellas algún apólogo irónico, como **"Historia de Jacobo"**, en la que un cuervo plasma lo que ve de la convivencia entre los hombres; pero destacan los apuntes sobre las últimas horas de la derrota republicana, los campos de concentración en [illegible] Sur de Francia, en el yermo argelino, la galería inconcebible de los internados, más o menos enloquecidos, tenaces, abúlicos, brutales o tiernos. Es un libro sobre ellos, los que perdieron ante el fascismo y, por no agachar cotidianamente la cabeza, por no pisotear su propia dignidad, cruzaron en trágico revoltijo la frontera pirenaica para iniciar un confuso calvario de vejaciones y callada lucha por sobrevivir.

Pero Aub no absoluto es lacrimógeno. Algo que le eleva como escritor por encima de tantos testigos bienintencionados de aquellos años de sangre y estupor es la explosiva mezcla de compasión e ironía que maneja. El relato que da título al volumen compendia bien la visión que sobre los compañeros exiliados en México tuvo Aub desde el principio. El, que fue uno más, que murió allí sin siquiera haberle dado tiempo a saber el fin de Carrero, nos muestra tertulias bravuconas, inútiles, ancladas [illegible] un pasado destruido por la victoria fascista; nos habla de la incapacidad de tantos republicanos para husmear la realidad del país que los acogía, de la esterilidad de sus odios, añoranzas y palabrería. Sin pasarse tampoco de rosca, sin quedarse fuera como el único listo aprovechando su condición de anónimo narrador, Max Aub practica algo que siempre figuró en su decálogo de escritor: ceñirse a lo que la realidad es, no hacerse ilusiones.

Y lo mejor del caso, para enseñanza de tantos denostadores del realismo, es que nada hay [illegible] garbancero en Aub. Su prosa es un prodigio de humor, de sentido de experimentación, sus descripciones saben combinar lo fulgurante con la extrema precisión al nombrar: angustia, al hojear este libro, o su **"El laberinto mágico"** (2), comprobar qué huérfanos de

(1) Sala Barral, Biblioteca Breve.

(2) Alfaguara.

Max Aub.

palabras castellanas andamos en comparación con las que trajinaba este hijo de alemán y francesa criado en Valencia atento viajero guionista cinematográfico – L'espoir"— heredero de Galdós, conceptista cuando quiere, cáustico cuando, por ejemplo expone De la cantidad Los hombres tienen necesidad de contarse y recontarse para saber cuántos son Cuatro veces al día se agrupan y se pasan en filas y contestan Presente, al oírse nombrar Más les valdría saber cómo son ■ MIGUEL BATON.

Oswald: ¿asesino, loco o héroe?

A partir del asesinato político perpetrado en la persona del Presidente J. F. Kennedy se investiga minuciosamente la vida de Lee Harvey Oswald.

Oswald había nacido el 18 de octubre de 1938, en Nueva Orleans; en el 56 se alista en la Infantería de Marina de su país cuando ya ha manifestado tendencias socialistas leído libros marxistas e incluso pretendido algún contacto organizativo. De su regreso del Japón, en donde ha aprendido algo de ruso y se ha interesado por el régimen soviético a través, se supone de contactos con comunistas decide renunciar a su ciudadanía norteamericana y pretender la soviética. Pasa un par de años en la URSS, a quien ha ofrecido información interesante al entrar, y donde se casa. El Gobierno despecha su ayuda y no es aceptado. Se ve obligado a dar vuelta a las cosas y regresa a su país de origen manteniendo una postura de denuncia ante el régimen que ha abandonado los principios de Marx y Lenin y al mismo tiempo una crítica al imperialismo americano. Cree en una acción directa y violenta y busca apoyo ruso o cubano —para lo cual lleva a cabo un trabajo aparentemente procastrista en solitario—, para desarrollar un trabajo que va a consistir primero en atentar contra el general Walker peligroso fascista y luego matar al Presidente Kennedy, curiosamente en el momento de una ofensiva yanki contra Cuba y de un plan para el asesinato de Castro. El mismo día del atentado y de la detención de Oswald éste cae abatido también por otras balas. Luego está el misterioso caso de Nosenko desertor soviético que niega la supuesta relación entre Oswald y la KGB También pugnas internas en la CIA disputas entre ésta y el FBI E interrogantes nunca resueltos

Lee Harvey Oswald

Todo una vida veinticinco años que se nos aparece fascinante casi increíble que a esos años se haya visto mezclado con los servicios de información, espías y contraespías de las dos potencias que gobiernan el mundo a su capricho una personalidad que se va relevando dura, firme, decidida un comportamiento que va madurando un objetivo luchar contra el capitalismo estadounidense y, al final defender el país en donde el socialismo se da sin tantos vicios y deformidades Cuba La historia consecuente de un hombre de ideas propias, que se decide por la acción individual del atentado político. Que dice en un momento determinado La felicidad no se basa en el yo de uno, no consiste en una cosita en tomar y recibir. La felicidad consiste en participar en una lucha donde no existe frontera entre el mundo personal de uno y el mundo en general

Siempre se ha dicho que los americanos saben contar muy bien las cosas, también sabemos que tienen muchas que contar Edward Jay Epstein, nacido en Nueva York en el 35 conocido escritor y doctor en Filosofía Política ha elaborado un trabajo a partir de documentación impresionante y entrevistas a cuatrocientas personas involucradas de alguna manera en el caso (1). Consiguiendo un resultado eficaz para desentrañar un capítulo de la Historia de forma asequible, amena emocionante, tensa incluso brillante

También, claro, en algunos momentos queda lo del "espíritu americano" lo de que a pesar de todo América es mejor lo de la claridad en la vida del ciudadano la dicotomía absoluta entre el poder y el hombre de la calle Ana con todo lo que de original tiene Oswald aparece como un producto típico de la sociedad a la que pertenece el UU monstruo negro y feroz

Un documento real hecho casi novela. ■ VICTOR CLAUDIN.

(1) E. J. Epstein. El mundo de la mentira. La verdad de Lee Harvey Oswald.

En torno a la división del trabajo

La ideología marxista con la que comulgan varios cientos de millones de seres humanos y bajo cuyos principios se encuentran más de un millar de súbditos de países proclamados, a través de diversas definiciones como Estados marxistas está muy alejado de ser algo de fácil comprensión a la mayoría de los mortales Son pocos aquellos marxistas convencidos a fuerza dos que llegan a pasar de dominar unas cuantas categorías más o menos rudimentarias del cuerpo teórico del marxismo Además, esta parte del pensamiento no está ya fijada en un dogma, ni ha sido desentrañado su sentido ni en el tiempo ni en el espacio

La división del trabajo es uno de los hechos sociales más fundamentales y, por tanto ha interesado a la mayoría de aquellos

El canal de Perich

Jaume Perich es el único escritor español que tiene un canal de televisión propio: el 5.º. Con él, la prensa pasa del cuarto poder al quinto canal, donde una palabra vale más que mil imágenes (salvo que éstas sean de la Virgen de Montserrat, que es muy cazalón el autor)

Ahora, además, tiene un libro –"Últimas noticias del 5.º canal *Bruguera, 1979– donde reúne las noticias que fueron últimas en 1977 y 1978. La primera es la detención de Carrillo ("Rumores sin confirmar aseguran que en el momento de su detención, Santiago Carrillo exclamó "¡Cielos, y yo con esos pelos!" ; La última la aprobación de la Constitución ("Tras la aprobación de la nueva Constitución española aparece un sarpullido en el brazo incorrupto de Santa Teresa")*

La base del humor periquiano está en la información. En él la palabra no sirve para ocultar la realidad sino para desvelarla. Es la vieja técnica utilizada durante tantos años por el Boletín Oficial del Estado*. De esa ausencia de hipocresía surge el humor. Lo dice –y dice verdad– una última noticia de enero de 1978: "¡5.º Canal: el único medio de información que no es hipócrita!". A Perich le basta con decir la verdad, con casar verdades separadas o con cambiar la verdad de escenario ("Ante el peligro de que Carrillo propusiera la necesidad de un Gobierno de concentración para la Unión Soviética en Moscú le prohibieron hablar" "Se descubren nuevas ventajas a la libertad de enseñanza: en los colegios de libertad de enseñanza hay plazas escolares, en los oficiales gratuitos faltan plazas escolares")*

A veces es historiador ("Se cumplen mil años de que se puede decir en castellano lo que autor cen") y a veces profeta ("Según recientes descubrimientos, los fusilados muertos en campos de concentración se suicidaron")

Y siempre, optimista "Ante los problemas del país, se reúne el Gobierno en lugar de disolverse"

■ V. M. R.

ADIOS A LAS LETRAS

Lo que queda de todo esto

No fui a la presentación del libro ***Lo que queda de España****, de* ***Federico Jiménez Losantos****, porque en aquel momento andaba yo envenenando a escritores ingleses en una marisquería.*

En la revista ***La Ballena****, de la que Federico es uno de los responsables, dicen que se afirma que ya ando por ahí envenenando dramaturgos. En concreto, deducen que yo muy bien podría haber atentado, utilizando una pócima conveniente, contra la vida —y ■ obra, claro— de don* ***Arnold Wesker****.*

Del mismo modo que en los salones norteamericanos se ruega no disparar contra el pianista, en los salones literarios debe pedirse disparar contra el escritor. El asesinato, por envenenamiento, suicidio simulado, ahogo, sofoco, etcétera, es, en este caso, como una liberación. Uno mata al padre. ¿Cómo, si esto es así, no va a tener uno agallas para muertes de menor entidad? Matar al escritor es una responsabilidad de los ciudadanos honrados, quienes pueden servirse de todos aquellos métodos no sanguinarios, para los que a veces pueden pedir el concurso de alguna marisquería.

Lo único que adelanto, como practicante que soy del rito de pelar pescado de concha, es que el envenenamiento en una marisquería sale muy caro.

La broma de la marisquería con Arnold Wesker me costó a mí 4.570 pesetas, gasto del que no me he repuesto, porque se me olvidó pasárselo a la administración de la revista. Por otra parte, no me lo hubieran pagado, porque, ¿cómo demonios va a hacerme llegar la revista esa cantidad al lugar del trópico donde habitualmente habito, valga la redundancia?

La carestía del envenenamiento en la marisquería debe hacer pensar a los posibles imitadores de mis apetencias, denunciadas por ***La Ballena****, en otros métodos mucho más proletarios. A* ***William Shakespeare****, por ejemplo, lo envenené simplemente la vida y un poco de vino canario que le hicieron llegar, en toneles bien dispuestos, los antecesores de don José de Viera y Clavijo. A* ***Lorca*** *le mató una pistola autónoma, un gatillo desprevenido que hizo miau al dispararse contra la sien del romántico. La muerte del romántico por envenenamiento de pistola.*

A ***Eugenio d'Ors****, por ejemplo, le maté una gloria envenenada que se le atragantó una tarde, cuando nadie le dio una conferencia en este Madrid que el pisó con bota catalana.*

A Arnold Wesker no llegué a envenenarle, aunque ***Ullán*** *y* ***Jiménez Losantos****, en el Congreso de Escritores de Canarias.*

no fue por mí. Tampoco hice un intento, porque no es muy propicio a los honrados servidores del restaurante. Otra vez será, porque la lista de escritores que son para mí como padres envenenables es bastante ancha.

A Federico Jiménez Losantos sí que no pararía de envenenarle jamás, porque estoy seguro de que ganaría contra mí alguna batalla después de muerto.

Me hubiera gustado verlo, envuelto en la palabra cálida de ***Francisco Umbral****, abrazado de modo imposible por* ***José Bergamín****, felicitado por* ***Giménez Caballero****, acosado por todas partes, por lo que queda de España. Otra vez será, porque actos como estos te los dan en Madrid al menos una vez al año los intelectuales.*

Me hubiera gustado ver a Federico, de pie en aquel acto, mirado por ese ojo mezclado de cigarro con el que ***José Miguel Ullán*** *acude a la celebración pública de la literatura presentada.*

Y en fin, hubiera estado allí cómodamente, pero es que últimamente no salgo de la pescadería, a ver si descubro percebes envenenados y los reparto generosamente entre los contertulios del Gijón. ■ **SILVESTRE CODAC.** Foto: RICARDO BADA.

que han procedido al análisis de la sociedad, y mucho más a quienes, como los marxistas, consideran que su preocupación intelectual no finaliza en la interpretación de unos hechos, sino que, siendo como quiere ser una guía para la acción, entraña el compromiso de su transformación.

La división del trabajo manual e intelectual [1] constituye el tema o el pretexto de un trabajo de corte académico, tanto en su forma como en su contenido, de un discípulo de Etienne Balibar, uno de los principales teóricos de teoría marxista del momento, y que pone de manifiesto la idea antes sostenida de que la temática marxista, incluso a nivel de teoría, está lejos de haber sido agotada en su siglo y cuarto de devenir histórico.

[1] Yannick Maignon. La división del trabajo manual e intelectual. Editorial Anagrama. Elementos Críticos. Barcelona. 1976. 176 páginas.

■ trabajo es breve, documentado y con profundidad de análisis, pero con un resultado de oscuridad que llega a confundir y a que no terminamos de saber a dónde quiere acabar de llegar. Quizá un punto débil radique en la falta de datos empíricos y ejemplos que clarifiquen el discurso del autor.

Una de las partes más interesantes de la obra es la que el autor, con su característica capacidad de condensación, destina al examen del tema de la división del trabajo manual e intelectual no tan sólo en Marx y Lenin, sino también en Stalin, Gramsci y el frecuentemente olvidado a estos niveles Mao Tse-tung, llegando al ruso y al chino de la mano de Charles Bettelheim, lo que no deja de ser una garantía de análisis. ■ **JUAN MAESTRE ALFONSO.**

PRENSA

El hundimiento de "Disco Expres"

En su undécimo año de publicación, poco después de sacar su número 500, sin previo aviso, "Disco Expres" ha dejado de salir. Es un final poco honroso para ■ revista más veterana de la prensa española dedicada a ■ música joven y que, bajo su modesta apariencia, tuvo una influencia que no se limitó a lo estrictamente musical.

Fundada en Pamplona durante el apogeo del "underground" y la música progresiva, "Disco Expres" pronto se estableció como el único medio abierto a unos géneros y unos artistas que entonces eran despreciados incluso por la industria discográfica. Era un semanario que se basaba en el entusiasmo de sus colaboradores. La mayor parte de las personas que ahora hacen radio o crítica musical en Madrid y Barcelona se iniciaron allí y se mantuvieron hasta que se cansaron de no cobrar. Sufriendo por los continuos relevos de redactores, con una desafortunada tendencia a la mitificación, fortalecido por su creencia en que defendía "la única buena música", el "Disco Expres" se fue monte

ciendo en la clandestinidad de los elegidos, feliz de su automarginación.

En 1975, el semanario dio un cambio notable. Erwin Mauch fue agrupando en torno a sí un equipo estable que poco a poco fue acorralando a los gacetilleros que se hacían entonces la revista: se buscaba profundidad y rigor en el tratamiento, se atacaba a las vacas sagradas, se apoyaban las músicas marginales, se potenciaban los "comix" y otras manifestaciones contraculturales. Allí fue, por ejemplo donde por vez primera se puso en letras de molde el naciente lenguaje pasota, luego tan explotado por columnistas con pretensiones de modernidad.

A finales de 1976, "Disco Expres" fue adquirido por Gay and Co. (organizadores de conciertos, management, venta de discos) que trasladaron la Redacción a Barcelona. A partir de ese momento, la revista se vio sometida a una serie de volteretas que llegaron a ser desconcertantes. Cambios frecuentes de orientación, de maquetación, de tamaño, hasta de periodicidad (en sus últimos tiempos, probó la fórmula quincenal) que hicieron a "Disco Expres" la revista más irregular, divertida y camaleónica de la marginalidad. En un momento podía estar descaradamente orientada hacia los productos de la industria del disco (las buenas relaciones resultan en dividendos publicitarios) y unas semanas más tarde estaba dominada por la ex-ficura iconoclasta de Bibí Mesquida, Alberto Cardín, Leopoldo Panero y Federico Jiménez Losantos.

Eran demasiados experimentos para el público lector, que en vista por estas vanguardias manifiesta preferencia por las revistas estables. Por otra parte, estaban los condicionamientos de los propietarios, que forzaban al "Disco" a promocionar sus conciertos y sus artistas representados (Iceberg, Tequila aparecían con alarmante frecuencia). Tantos sobresaltos, tantos problemas, tantas decepciones han terminado por matar al viejo "Disco Expres". No habrá entierro ni siquiera muchas lágrimas derramadas: son tiempos duros. Sólo queda decir aquello con tópico de "merecía mejor suerte". Y es verdad. ■ DIEGO A. MANRIQUE.

Juana Mordó, creadora de arte

Juana Mordó es mucho más que una propietaria de galerías, más que una marchante de cuadros; Juana Mordó es hoy toda una institución en el mundo del arte contemporáneo español, una creadora de arte. Así lo ha reconocido el propio Gobierno de UCD, que en Consejo de Ministros y a petición del responsable de Cultura, decidió la concesión a Juana Mordó de la medalla de oro de Bellas Artes. Y así lo ha ratificado ese nutrido grupo de intelectuales y artistas que organizaron un homenaje en su honor el martes de la pasada semana. El nombre de Juana Mordó está indisolublemente asociado si no a la gestación, sí a la definitiva consolidación de "El Paso".

Juana Mordó llegó a España en 1946 sin más equipaje que su cosmopolita cultura adquirida en su peregrinar europeo: Grecia, Francia, Suiza, Alemania. Casi inmediatamente tuvo la fecunda idea de organizar en su nueva casa madrileña, como una Madame de Staël de nuestros días, unas reuniones artístico-literarias por las que iban a pasar los pocos pero selectos protagonistas de la vida cultural de la España asfixiada de la posguerra. A los "sábados de Juana", nombre por el que se conocían aquellas tertulias debido al día de su celebración, asistieron gentes como Aranguren, Rosales, Luis Felipe Vivanco, Gerardo Diego..

Algunos años después, en 1958, Juana Mordó establecería su contacto determinante con el mundo de las galerías al comenzar a trabajar en Biosca. Allí permanecería cinco años hasta que ya en 1964 fundó su propia galería de arte en la madrileña calle de Villanueva. Cada vez que se escriba la historia del arte español de la segunda mitad del siglo, habrá que referirse sin duda a la gran labor de mecenazgo realizada por Juana Mordó. ■

Foto: LUIS PEREZ MINGUEZ

CINE

"Pajaritos y pajarracos"

Trece años han sido necesarios para que los españoles pudiésemos conocer una de las películas capitales en la filmografía de Pier Paolo Pasolini, una obra en la que se dan cita las preocupaciones políticas, cinematográficas y vitales del autor en absoluta y total coherencia con "Mamma Roma", su primer film, y "Salò", el último, todavía desconocido entre nosotros. "Pajaritos y pajarracos" supone una despedida del cine neorrealista, en cuya clave comienza la película, aunque distorsionándola con una planificación aparentemente torpe. Pasolini hace citas y al mismo tiempo entierra a Roberto Rossellini en su cine católico y tierno (con el largo episodio referido a los monjes franciscanos, clara humorada sobre el "Francisco, juglar de Dios" que rodara Rossellini en 1950). Hay citas igualmente de Fellini, con el episodio de los payasos, hay citas de un cine "de tesis", en el que la clave de la película se presenta en forma de frases sentenciosas dichas por un personaje: en este caso, un cuervo parlanchín que los protagonistas encuentran en su camino. Protagonistas chaplinescos —padre e hijo— que andan por el camino de la vida sin saber muy bien adónde van ni de dónde vienen. Esas referencias cinematográficas son una síntesis del cine admirado por Pasolini en un tiempo anterior, pero que a su juicio mantiene unas fórmulas expresivas que no corresponden al momento político que vivimos (lo que se vivía en 1966). Según Pasolini, el marxismo teórico debía sufrir el cambio que los tiempos exigían, rompiendo los moldes creados desde la mistificación de los marxistas de la Resistencia. Un cambio que, en sus palabras, coincide cronológicamente con la muerte de Togliatti, transformando ésta en un símbolo: "Una época histórica, la época de la Resistencia, de las grandes esperanzas del comunismo, de la lucha de clases, ha terminado. Lo que tenemos ahora (1966) es el "boom" económico, el estado del bienestar y la industrialización que utiliza el Sur como una reserva de mano de obra barata e incluso empieza a industrializar lo también". La necesidad de adaptarse a las necesidades concretas de la gran masa de italianos que no participe de las disecciones teóricas del Comité Central del Partido Comunista, es la primera y más inmediata clave de "Pajaritos y pajarracos", donde los bufos personajes protago-

Cultura a la contra

¡A pegar maricas!

Cuando yo era joven —bueno, más joven de lo que ahora soy— se daba un deporte muy particular entre algunos de los chicos de mi edad: se iban a pegar maricas. Debía producirles un placer que yo nunca he comprendido bien, el agredir a alguien que les deseaba: tal vez una sensación de poder, la superación de algún oscuro complejo, o quizá una forma de sublimación del propio deseo, más atormentador para ellos que para sus víctimas. Teorías hay muchas para explicar esa barbaridad. [illegible] barbaridad.

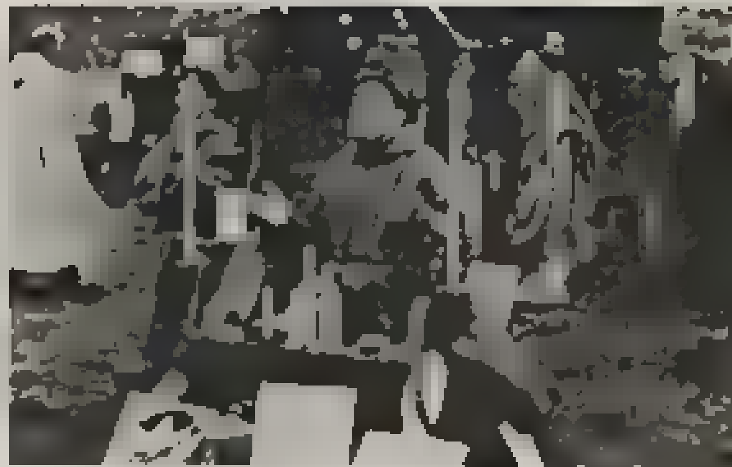
[illegible] puro placer animal, como cazadores. No tenían periódicos donde [illegible] ses al tiempo que golpeaban a sus víctimas. Dentro de su espanto[illegible] pegando maricas (o rojos).

Esto pasó el día 24 de junio, el mal llamado "Día del Orgullo Gay"; y digo mal llamado, porque difícilmente puede sentir orgullo [illegible] el mejor de los casos, en defenderse de quienes le atacan. Como tampoco podían sentir orgullo los judíos exterminados en Varsovia, ni los esclavos negros de las plantaciones del Sur de los Estados Unidos; como ningún marginado puede estar orgulloso de ser [illegible] margina.

[illegible] en Madrid [illegible] manifestación. El Gobierno Civil —digno representante de esta sociedad que se atreve a [illegible] denegó el permiso para la manifestación, pero autorizó el mitin en lugar cerrado. Y la reunión se celebró lejísimos, en la Casa de Campo, a las tórridas [illegible] ron su efecto—, y los oradores no dieron sus apellidos ni permitie[illegible] encerrar a un hombre por su sexualidad; patronos que despiden a sus empleados por maricas; o familias monstruosas que deciden [illegible]

Y, además de todo esto, hay bestias que pegan. Bestias que esperaron a los reunidos a la salida del acto, a la entrada del Metro El Lago, armados con cuchillos, garrotes y hasta algún revólver. Hay un herido grave de un garrotazo y una de las bestias disparó cuatro tiros al aire. Lo malo es que, a veces, en el aire hay alguien, y que a veces —no ocurrió en esa ocasión— ese alguien es alcanzado [illegible]

Mientras esto pasa, no veo que tengamos derecho a seguir emocionándonos con series blandengues como "Holocausto" o "Raíces", ni a deplorar los horrores de los nazis; me parece una forma de tranquilizar conciencias, una especie de refugio en los horrores del pasado para olvidar los del presente, para no hacer nada por remediarlos. Ni que debamos pensar que la injusticia, la muerte, la miseria y el horror, se dan sólo en Nicaragua o en Irán. [illegible] ■ **EDUARDO HARO IBARS**



"Pajaritos y pajarracos", de Pasolini.

[illegible] ve parlanchín —cuervo definido como "intelectual de izquierdas" y de alguna forma reserva del [illegible] buscar un camino nuevo, quizá más fructífero, quizá no, pero en cualquier caso [illegible] cia. Tiene que desaparecer para dar paso [illegible] dos personajes principales que [illegible] gía de la vida" ("Decamerón", "Los cuentos de Canterbury" y "Las mil y una noches").

Película de humor, "Pajaritos y pajarracos" [illegible] pasajes inolvidables, como [illegible] cuervos y los gorriones para enseñarles el mensaje de Dios, para [illegible] comiéndose a los gorriones. Película de [illegible] nes confusas y aburridas para perderse en el decorado donde [illegible] mente anacrónica o absurda [illegible] ultramodernos o construcciones en masa [illegible] Película que descubre un nuevo lenguaje cinematográfico —"una fábula narrada en prosa", según la descripción de Pasolini [illegible] naturalmente sorprendió en el año de su producción y que aún hoy sigue conservándose viva y digna de atención.

"Pajaritos y pajarracos" no es una película para despachar precipitadamente en unas cuartillas, [illegible] más de una vez. [illegible] de Morricone, aparte de la de [illegible] la fotografía de Delli Colli, certera y [illegible] sin duda, ante una obra maestra cuya significación [illegible] espectador ■ **DIEGO GALAN**

"Marcelino pan y vino"

En la época de "Muerte de un ciclista", de Bardem, o "Calle Mayor", de Berlanga [illegible] "Marcelino pan y vino" [illegible] más tarde el mismo autor colaboraría en otras películas: "La patrulla", de Pedro Lazaga, o "Franco, ese hombre", de José Luis Sáenz de Heredia, por ejemplo [illegible] "sentido espiritual" y proponer una película "familiar" en la que [illegible] la efervescencia católica oficial, [illegible] tras el mejor cine social o crítico [illegible] "Marcelino..." fue dirigida por el húngaro Ladislao Vajda [illegible] con el melodrama neorrealista "Mi tío Jacinto" [illegible]

la película de suspense "El cebo" conseguirla realizar obras más serias "Marcelino" se le quedó a medio camino entre el ejercicio mutilino de cualquier beata y el retrato poético de un niño tierno y atípico. No todo era rechazable en su trabajo, pero sí lo era básicamente la película, por proponer como única forma de contacto con el público el sentimentalismo más barato y tramposo. Truco que evidentemente funcionó, puesto que "Marcelino pan y vino" se transformó en uno de los mayores éxitos de taquilla del cine español. Incluso se presentó en el Festival de Cannes donde Pablito Calvo obtendría un premio. El maternal público español se despepitó con este niño sonrosado y buenísimo, convirtiéndolo en una estrella indiscutible. Bastaría que pasaran unos años para que Pablito Calvo se convirtiera en un precoz juguete roto, quizá menos dañado que un Joselito, también de moda en aquellos años con la fértil comercialidad de niños cantores o devotos. Se unían así en "Marcelino" la derecha religiosa más tridentina y la moda infantil, quizá porque de alguna manera los españoles del momento confiaban en que los niños verían un mundo menos angosto, menos gris, menos dirigido.

Ahora se repone "Marcelino pan y vino", un documento sociológico de primera mano para ver algo de aquella España de los cincuenta, que tanto pudo atormentarnos. ■ **D. C.**

"Marcelino pan y vino", de Vajda.

Chick Corea

MUSICA

Corea, Hancock y todo lo demás

Cuando este comentario aparezca hará tiempo que se fueron, y sus actuaciones, por lo menos la de Madrid estarán ya contadas, pesadas y medidas. Algo, sin embargo, queda todavía por decir, que esta vez, Chick Corea y Herbie Hancock sí que hicieron todo lo que estaba a su alcance. Y no es cuestión de discutir cuánto son ellos, ya que son los únicos pianistas razonablemente jazzísticos cuyos nombres suenan en las estrechas entendederas de los empresarios de por aquí.

Perdidos en la arena de la plaza de toros, vestidos predominantemente de blanco como dos émulos lejanos de Don Tancredo, Hancock y Corea lo intentaron todo: saltaron, bailaron, se dieron bombo mutuo, hicieron percusión de las más diversas especies (con las manos, con la boca, con las cuerdas y la tapa del piano). I, dijeron aquello de "lovely audience", dieron señales de pasárselo muy bien, e hasta tocaron. No tocaron mucho tiempo, que no estaba la cosa para excederse, pero lo que hicieron fue digno de consideración. Tocaron como Fats Waller, y como Monk, y como Oscar Peterson, y como Cecil Taylor... y como Chick Corea y Herbie Hancock, claro está. O no está tan claro, por lo menos en el caso de Hancock, con quien habría que remontarse a un lejano festival de Barcelona, el de la "espantá" de Miles Davis.

Fuera ello suficiente, fuera no poco, lo cierto es que resultó demasiado para la marchosa audiencia madrileña, la cual, siempre dispuesta a la jota, no escapó del todo bien que desde el escenario se propusiera otra cosa. Los más discretos se durmieron o se largaron, y los más estúpidos vocearon hasta el final. Luego, masoquistas ellos, consiguieron una propina.

No sé quién tiene la culpa ni me meto en ello, pero, de cualquier forma, no entiendo cómo nadie, sin saber lo que va a escuchar, se retrata en taquilla por, setecientas pesetas o se arriesga a que le partan la crisma rayando contra una puerta vigilada por las Fuerzas del Orden. Yo, desde luego, no lo haría. ■ **JOSE RAMON RUBIO.**

TEATRO

Albert Boadella, otra vez

Desde la penúltima representación de "La Torna", que tuve ocasión de ver en una ciudad de la provincia de Tarragona y que comenté para nuestros lectores, las páginas de TRIUNFO han mostrado reiteradamente su interés por la suerte de Els Joglars y se han preguntado si no habría en ella cierta anomalía política. Sin duda, las actuaciones de la jurisdicción militar se han ajustado en todo instante a la legislación vigente. Pero era asimismo cierto que esa legislación pertenecía a una realidad política que los pactos de la Moncloa, la forma española de la Declaración de los Derechos Humanos y el proyecto constitucional -acorde todo ello con el proceso general del país- habían modificado profundamente. Luego, la aprobación de la Constitución en referéndum nacional sancionó de manera solemne, en la ley capital del Estado, la unidad de jurisdicción.

Esta es la realidad. Y en esa realidad regresó Albert Boadella, el director de Els Joglars. Y en esa realidad fue "repescado" por la jurisdicción militar, que lo mantiene en la Cárcel Modelo de Barcelona.

De ahí la desesperación del director. De ahí los actos que, primero en Barcelona y luego en Madrid -precedidos de telegramas dirigidos a nuestras autoridades y firmados por centenares de personas-, han celebrado los hombres de teatro, solicitando del abogado de Albert Boadella la correspondiente información.

En Madrid, el acto ha tenido lugar en el Club Internacional de Prensa. Lo han presidido Ramón Vallejo, Aurora Bautista, María Cuadra, Rafael Alberti y Nuria Espert, con asistencia de numerosas y conocidas figuras de nuestra vida cultural. El abogado hizo un breve informe que podría resumirse en los siguientes términos: "Boadella cumple prisión por el sumario que le sigue la jurisdicción militar por presunto delito de injurias a las instituciones militares. Boadella tiene pendiente otro sumario en la jurisdicción ordinaria, lo que lleva el Juzgado número 10 de Barcelona, por su evasión cuando fue arrestado por primera vez, pero, con respecto a éste, se halla en libertad provisional. Lo que se pretende es que Albert quede también en libertad provisional respecto a la jurisdicción militar, mientras tanto se llevan a cabo las necesarias modificaciones del Código de Justicia Militar y del Código Penal y se promulga la ley de acuerdo con la Constitución, por la que queden absorbidos por la jurisdicción ordinaria casos como el de Boadella".

El tema tiene varias vertientes. Una, estrictamente legal, se refiere al carácter anticonstitucional que actualmente poseen determinados artículos del Código de Justicia Militar. Otra, de orden general, más imprecisa, en cuanto a los posibles límites a la libertad de expresión y a la función crítica del arte. Y una tercera, de orden estrictamente humanitario, que obliga a intentar conseguir la libertad provisional de Albert Boadella mientras no

Albert Boadella

lleva a la práctica el ajuste constitucional de la legislación militar.

A este último punto prestó la asamblea madrileña singular atención, creándose al efecto una comisión de la que forman parte, además de los que ocuparon la presidencia del acto, José Luis Gómez, Adolfo Marsillach, Pilar Miró, Juan Diego, Miguel Narros, Juan Margallo, Carmen Sarro, José Carlos Plaza y José Luis Pellicena. Ello sin perjuicio del telegrama que toda la asamblea envió al capitán general de la IV Región Militar, teniente general Luis Otero Saavedra, quien, según el abogado señor Valenciano, está facultado para conceder la solicitada libertad provisional.

Paralelamente, desde el último Congreso del Instituto Internacional del Teatro, celebrado en Sofía, autores, actores y directores de todo el mundo se han dirigido al Rey de España y al presidente del Tribunal Supremo en favor de Boadella. ■ **JOSE MONLEON.**

"El perro del hortelano", más difícil

En estas mismas páginas saludábamos hace un par de semanas la presentación de la nueva Compañía de Teatro Clásico, en la que ha encontrado el Coliseo del Escorial un valioso instrumento para asegurarse una primera temporada más que decorosa. Señalábamos allí el interés y la gracia de la representación de "Casa con dos puertas mala es de guardar", de Calderón, al bien haciendo hincapié en que el teatro clásico tenía puertas abiertas a realidades y estructuras dramáticas más complejas. El que la Compañía haya elegido como segundo título "El perro del hortelano", de Lope, prueba que es perfectamente consciente del problema y que ha querido abandonar los esquemas del vodevil. Así lo dicen el director Manuel Canseco y el autor Juan Antonio Castro —que es, como en el caso de Calderón, el responsable de la versión estrenada— en las notas del programa, donde juzgan el espectáculo anterior como un primer paso tras el que era necesario dar "otra versión del caudal clásico". La bondad del empeño está, pues, fuera de duda. Y uno añadiría que esa bondad está patente en su versión de "El perro del hortelano"; aunque, como es bien sabido, la bondad por sí en el arte sólo una parte de la verdad y hagan falta otros elementos, sólo parcialmente alcanzados por la animosa Compañía. Digamos que la obra necesita de una pareja de grandísimos actores y de muchas horas de sosegado ensayo. Lo de menos es que Diana se pase el tiempo entre el amor a Teodoro y el orgullo social que le obliga a rechazarlo; y que Teodoro proyecte su discontinua situación de amado y despreciado sobre la paciente Marcela. Ese es un juego elemental que se descubre pronto y que, como tal juego, resulta reiterativo. El encanto teatral de la comedia está en que las razones y contradicciones de ambos personajes se nos hagan transparentes, en que los sintamos vivos a los dos hasta el punto de que la historia, aparentemente absurda, resulte humana y socialmente lógica. El deseo y la ambición son los protagonistas y quien realmente pierde es el amor, representado por Marcela. La misma posición de Lope frente al conflicto entre el deseo y la desigualdad social, que, respectivamente menor, unen y separan a Diana de Teodoro —y que Lope resuelve en un golpe de efecto, a mi modo de ver, más cerca de la burla que del apaño, de la ironía que del final feliz—, merece un delicado detenimiento y se integra en ese conjunto de interrogantes que impiden calificar a su autor sin más de servidor del conservadurismo. Cada paso de la comedia, cada una de sus incontables rupturas, tiene una lógica social y personal, una razón política y psicológica, que el comediante y la puesta en escena deben hacernos sentir. Y eso no sucede en el trabajo de la Compañía hoy titular del Coliseo del Escorial, pese a que Julia Trujillo sea una Diana con excelentes momentos, que Nicolás Dueñas sea un buen actor y que la delineación general de los tipos esté bien hecha. Falta luz, vivacidad —sobre todo en el Teodoro de Nicolás Dueñas—, transparencia, gracia y sun sendo crítico. Esta vez, salvo en algunos momentos, pasa lo contrario de lo que ocurría con la obra de Calderón: que las imágenes —la escenografía y los figurines— son más expresivos que las actuaciones.

De esta crítica no debe deducirse que la Compañía ha dado un paso en falso. Simplemente, ha dado un paso difícil y se ha encontrado con la complejidad y la polivalencia de Lope. Lo importante es seguir, no correr la suerte de tanto intento interrumpido de acercarse a los clásicos. Lo que no se ha conseguido en "El perro del hortelano" debe ser una lección y un estímulo. Tomás Navarro y una tragedia de Calderón están esperando a la vuelta de la esquina. ■ *J. M*

AZUR DE PUIG: MUSICA Y MOTOS

El próximo día 7 de julio y en el circuito de Montjuich coincidiendo con el XXV Aniversario de las 24 Horas Internacionales Motociclistas va a tener lugar la celebración de un gran festival musical bajo el patrocinio de AZUR DE PUIG con la presencia de grandes grupos de la música joven. Con esta acción AZUR DE PUIG une dos aficiones características del mundo adolescente: música y motos. ■

GENIOL REGALA POSTERS DE SUPERMAN

GENIOL, la línea de cuidado total de HENRY COLOMER, regala posters gigantes a todo color de Superman. Las primeras 10.000 personas que lo soliciten por tarjeta postal a HENRY COLOMER. Apartado 322. Barcelona recibirán gratis un póster de Superman. ■

ARCE AND POTTI, S. A. NUEVAS OFICINAS

La agencia de publicidad ARCE AND POTTI, S. A. buscando una instalación propia y que le permita flexibilizar y aumentar la calidad de sus servicios ha inaugurado sus oficinas en un nuevo y funcional edificio situado en Monasterio, en el que ha diseñado un ambiente cálido dentro de reunir todas las anteriores técnicas y comodidades que la actividad publicitaria necesita incluido paking para clientes y para ejecutivos y directivos. En el citado edificio, las oficinas de ARCE AND POTTI ocupan dos plantas con entrada por la puerta sus señas son: Calle Nueva 7 Monasterio Madrid 34 Teléfono 734 89 53 ■

Conduzca ahorrando: Bujías Bosch Super

La mejor alternativa

Problema:
En el tráfico de ciudad, las bujías corrientes no alcanzan fácilmente su temperatura de servicio, favoreciendo así la formación de depósitos de carbonilla.

Consecuencias:
Fallos en el encendido y "tirones" del motor dejando gasolina sin quemar. Por otra parte, la película de aceite que recubre los cilindros comienza a diluirse, provocando un mayor desgaste del motor.

Solución:
La bujía Super thermo-elastic desarrollada por Bosch. Su núcleo de cobre, altamente conductor del calor, alcanza en pocos segundos la temperatura de servicio.

Resultados:
Encendido perfecto; mejor funcionamiento y mayor duración del motor.
Reduce el consumo de gasolina

Técnica Bosch mejora su coche

BOSCH

Dublín, 16 de junio de 1904

EL DIA DE ULISES a 75 años de distancia

RICARDO BADA

UN 10 de junio nació la duquesa de Alba, dizque modelo de Goya, y un 10 de junio murieron Federico Barbarroja, Camoens, Zumalacárregui, Miguel Angel Asturias. Un 10 de junio se estrenó TRISTAN ■ ISOLDA, y un 10 de junio reconocieron las Cortes de Cádiz el derecho a la propiedad intelectual, que no es poca. Un 10 de junio tuvo lugar la primera visita de un tal Eckermann a S. ■ Johann Wolfgang von, y en fin, un 10 de junio fue el inolvidable día en que James A. Joyce conoció a Nora Barnacle. Nora, sí; se llamaba como la señora Helmer, el alma de casa (de muñecas), heroína de Ibsen. ¡Y era tan ibseniano nuestro Jimmy! Se citaron para el 14, frente a la casa del padre de Oscar Wilde, en Dublín, esquina de Clare Street con Lincoln Place. La cita fracasó, y los jóvenes convinieron otra: ■ 16. Jueves 16 de junio de 1904. Ese día sería inmortalizado por Joyce a través de ULISES, el meteorito que le cayó al planeta novelístico allá por el año 1922. Ahora se han cumplido 75 años del largo recorrido de veinticuatro horas, cumplido por Leopold Bloom a lo largo y a lo ancho de la urbana geografía de Dublín, del baile Ata Cliat, que se dice en gaélico. Y una legión de joycianos ■ puso en marcha, fervorosa, por calles y plazas, roads & rows, lanes & squares, caminos y paseos de la deer, dirty Dublín.

* * *

Amsterdam, 15 de junio. Autobús transfer al aeropuerto de Schiphol. ■ barco anclado frente al autobús, en ■ muelle detrás de la estación central, es un viejo pesquero llamado —¿podía ser de otra forma?— nada menos que Calypso. Pero el hilo musical de Aer Lingus la fa que muy joycianamente rebautizamos con Aer Lingam) transmite melodías de MY FAIR LADY. ■ pasajero de la derecha lee el GUZMAN DE ALFARACHE: rellena su ficha para ■ Policía Irlandesa y aduce como profesión la de "teacher". Una hora y veinte minutos de Schiphol ■ Dublín. Nos alojamos en el hotel de Bloom. Of course! Primeras notas advertidas: constantemente aparece sobre el pavimento de calles y carreteras la palabra slow, SLOW (despacio); casi ningún auto indígena porta la chapa IRL... y en todo el tiempo de nuestra estancia sólo alcanzamos a ver tres autos extranjeros. Pero, ¿y si nos fuésemos a Davy Byrne, a tomar una(s) Guinness? De camino, recolección de palabras gaélicas en los letreros cívicos: **staisún, ospideal, plás. Stiabhna** (estación, hospital, plaza, Esteban), Stiabhna Dédalus, pues. Pero no. Nada menos gaélico que J.J. Al paso, compra del "Irish Times". En un circuito privado se proyecta la versión fílmica de ULISES, de Joe Stick. No podrá ser pasada en público en Irlanda hasta 1982, a causa de que en los diálogos se dice alguna vez **Fuck!** (follar). Son cosas de la sífilización, que diría Joyce. Pero ya estamos en Davy Byrne. **Camarero, dos Guinness "queen size".**

James A. Joyce.

* * *

Resulta espantos(ntolaamente difícil hablar de ULISES y describir la emoción del recorrido de Dublín en el septuagesimoquinto aniversario de un día cualquiera de la vida de Leopold Bloom, si no se conoce el libro y si no se han perdido horas y más horas cavilando sobre sus enigmas. Valga por ahora un ejemplo. En el capítulo llamado "de los bueyes del Sol", alguien dice en el original de Joyce: **Tuck and turn in. Schedule time. Nix for the hornies.** Goyert —primer traductor alemán— lo transforma en: **Puso su cosa sobre nada. Tan puntualmente el segundo. ■ diablo con los soplones.** Salas Subirat —primer traductor español— traduce: **Recoge y mete adentro. Tiempo de horario. Nix para los comudos.** El francés Morel, con la supervisión de V. Larbaud, ■ Gilbert y el propio JJ., dice: **A la soupe et au pieu. L'heure réglementaire. Vingt deux, v'lá les filles.** Valverde anima al asqueado a este sardina: **A la cama y arroparse. Hora del horario. Las veintidós, ■ guardia.** Pero el italiano Giulio de Angelis: **A letto a rimboccato. Ora regolamentare. Nienta per i piedi piatti.** Antonio Houaiss, el brasileño: **Mete a ramexe. Hora regulamentar. Nóris pros comudos.** Wollschlaeger, el segundo alemán: **Echatelo al coleto y nos estamos yendo. La ronda. Tener cuidao con los polis.** Y finalmente ■ conjoycial solución del holandés Vandenbergh: ■ **pienso, y o dormir. A la hora en**

Arriba, Eccles Street 7, hoy en ruinas. Izquierda, la antigua Rutland Square. Derecha, torre Martello, actualmente Museo James Joyce, con el autor del reportaje.

punto. Lo que es hoy ya no se me empina. (Para no babelizar excesivamente el asunto, he dejado sin retraducir a nuestro idioma las versiones de las lenguas románicas. Pero ya se advierte que hasta los mejor intencionados se pierden irremisiblemente en la selva joyciana.)

* * *

Imposible repetir la odisea de Leopold Bloom, reiterar su runeario íntegro del 16 de junio de 1904, y atender al mismo tiempo a las mordeduras de tres cuartos de siglo. Nos decidimos por el capítulo seis, el entierro de Paddy Dignam, aparente paráfrasis de la visita al Hades ritornello del undécimo canto de la ODISEA. Este camino que Leopold Bloom recorre en un carruaje, acompañado de Simon Dédalus —padre de Esteban—, y otros muchos personajes que conocemos desde DUBLINESES; este camino de ciega por los cuatro ríos del Hades dublinés —Dodder, Grand Canal, Liffey, Royal Canal—, nos llevará desde el SE del baile Ata Clath, desde Tritonville Road, hasta el NW, el cementerio de Glasnevin (hoy Prospect). Por delante de la fábrica de gas de la que JJ., con humor siniestro, dice que dizque cura el coqueluche: de una manera definitiva, claro está. Al otro lado del puente, recalado, un barco que se llama Dido. Dejamos a la izquierda la callecita con el puente ferrocarrilero bajo el cual se refugia Bloom para leer la carta de su amada Martha, carta enviada al pseudónimo Henry Flower (Enrique, como Fausto; Flower = flor = Blume flor en alemán). Pearse Street adelante hasta el Liffey, que cruzamos por el puente O'Connell, entre declamatorias estatuas de próceres heroicos y cetas. Por cierto que falta la de Nelson, volada en 1966. Joyce la menciona a medio camino entre el gran capote del Libertador y la Rotunda. Luego, en Dorset Street abandonamos por un momento el camino del sepelio de Paddy Dignam para acercarnos al hogar de Leopold y Molly Bloom, Eccles Street 7. La casualidad quiere que la casa de la esquina, bien conservada, ostente un número 7 que induce al engaño: es tan feo el 7 del distrito postal en que nos encontramos. Pero la casa número 7 de la calle Eccles es una ruina que debería hacer enrojecer de vergüenza a todos los alcaldes y concejales que ha tenido y que tiene la ciudad de Dublín. Aquí, donde Molly Bloom monologó para la historia de la literatura, todo desamparo, toda incuria, toda suciedad, todo yerbazal tiene su asiento. ¡Y yo que he volado días atrás de Las Palmas a Málaga por encima de la Roca de Tarik, que llaman Gibraltar, donde Molly fue feliz, de la que Molly tantísimo recuerda en su monólogo de 46 páginas...! ¡Si Molly supiese! Y regresamos, en Berkeley Street, al sendero de la muerte, que ya se ufana de casas de pompas fúnebres, lapidarios, floristerías. Antes, una gintonic en la James Joyce Lounge, de la esquina de Eccles Street. Parroquianos como arrancados a las páginas del más ilustre discípulo de JJ., Samuel Beckett, otro dublinés del éxodo y la diáspora, a quien buscamos inútilmente todo el día, por si la piedad cronológica lo traía a su ciudad natal, también tras de las huellas de alguien que ni siquiera esperaba a Godot. Tenemos la convicción de que lo vamos a ver en cualquier momento. Mientras, el camino —hecho al andar— nos ha traído a las puertas del cementerio. Y nos adentramos en él, dejando a un lado el monumento a O'Connell. Hasta poder encontrar la tumba del pobre-pobre Paddy (parcela 101) y la de alguien muerto el 16 de junio de 1904. Sólo descubrimos, pero qué maravilla, una lápida en gaélico. Ha valido la pena llegar hasta aquí.

A la hora del aperitivo...

La Ina. Un mundo frío, seco y aparte.

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A

triunfo

CONDE VALLE SUCHIL, 20
TEL. 447 27 00 - MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre .....
Apellidos .....
Edad ..... Profesión .....
Domicilio .....
..... Teléfono .....
Población ..... D. Postal .....
Provincia ..... País .....

Suscribanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de .....
Deseo recibir los ejemplares por correo .....
Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números)

☐ UN AÑO (52 números)

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sito en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º ..... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)
.....
Domicilio de la Agencia .....
..... Población .....
Titular de la cuenta .....
.....
Número de la cuenta .....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha .....

Enviamos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente
(firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.950	3.370	3.090
	6 meses	1.750	1.960	1.815
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	4.550	5.590	5.070
	6 meses	2.800	3.320	3.060
AMERICA Y AFRICA	1 año	4.550	5.590	7.150
	6 meses	2.800	3.320	4.100
ASIA Y OCEANIA	1 año	4.550	5.590	8.710
	6 meses	2.800	3.320	4.890

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba el último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna gestora de suscripciones o revistas —excepto con OPEC, S. L., de Madrid—, por lo que no debe aceptar ninguna oferta de visitadores o domicilio. La única forma de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO es mediante contacto directo por correo con la Administración de la revista o a través de OPEC o de librerías con establecimiento abierto al público.

PRECIO CANARIAS (correo aéreo): 75 PTAS. EJEMPS. ATRASADOS: 70 PTAS

EL DIA DE ULISES

Otra pequeña muestra de las dificultades para traducir ULISES, pero esta vez por miopía, o por abstemia. **Bowsing nowt but claretwine**, dice JJ. Ese **claretwine** lo traducen Houaiss y Valverde como **clarete**, Salas Subirat como **vino clarete**, de Angelis como **chiaretto**, Goyer como **vino nuevo**, Wollschager como **tinto barato**. Sólo Morel y Vandenbergh dan en la tecla: traducen **burdeos**. Porque, ¿qué dice el léxico vinícola Schoonmaker?: **Claret: en las islas Británicas se usa exclusivamente para el burdeos tinto.** Y en cualquier caso, ¿qué cantidades de burdeos no habría bebido la (dublilinda y desidubli)inhibida cuarentona que bailaba con las tetas al aire junto al puente Grattan, suelta del brazo de su marido, a quien la cogorza no le impedía caminar derecho como un huso? ¡Ay, estos celtas! Pero, ¿y si fuera nada más que koshina envidia? Volvamos a Davy Byrne. **Two clarets, please!** Es la prueba de fuego. Nos traen burdeos. **Cheers!**

* * *

Por la mañanita del 17 montamos en el autobús de dos pisos de la línea 8, en el muelle del Edén. **Dos billetes a Sandycove y díganos por favor dónde tenemos que bajar. Joyce's Tower?**, pregunta el cobrador. **Yeah!** El 8 más que correr vuela (se empieza a entender la proliferación de **slows** en las calles) camino del SE. Una ciudad jardín, contraste exacto del abandono y lo deprimente del NW.

Una tumba del cementerio dublinés, con la inscripción en gaélico.

■ Dodder, el Gran Canal, el Liffey y el Royal Canal, los cuatro ríos del Hades.

Puente bajo ■ cual Leopoldo Bloom leyó la carta de su amada Martha.

Media hora de sensación de vuelo por las calles domingueras y soleadas de un Dublín que sigue dormido, y en un recodo del camino ya se ve la torre Martello. Hoy Museo James Joyce. Aquí comienza ULISES. **Introibo ad altare Dei.** Junto a las rocas basálticas que se precipitan a la espléndida bahía como las negras armaduras del último poema de MUSICA DE CAMARA. Hemos traído una botella de whisky, torcida. Mientras la vamos terminando, escribimos. **El 17 de junio de 1979, un día después del 75 Bloomsday. Ricardo Bada y Wil Hansen estuvieron en Sandycove, al pie de la torre Martello, sobre las rocas, gozando del mar, del silencio, de la soledad. Estamos en casa. Ya están en casa los escritores, de vuelta de sus vidas.** (El epitafio epifánico de Stevenson dice: **Ya está en casa el marino, de vuelta de la mar, y el cazador, de vuelta de la montaña.**) Y metemos el mensaje en la botella, ya felizmente vacío, y lo entregamos a su destino, al calmo mar, la gaélica mar. Lejos, sobre las rocas más cercanas a la torre, una muchachita se despoja de golpe de su traje, y hay un momento en que la carne blanca y el bikini verde y el vestido rosa flamean contra el sol como una bandera de Irlanda. ¿Si será la nieta de la Nausica joyciana, de Gertie Mac Dowell? La verdad es que estamos podridos de literatura. ■ **R. B.**

AVIS. Madrid.

En Avis, utilizamos el nuevo Super Multigrado Cepsa 15W-50 porque todos nuestros clientes tienen derecho a estrenar coche.

"Aquí tiene, las llaves y la documentación. Buen viaje...
¿El coche? No se preocupe, está perfectamente revisado y va como nuevo..."

"Nuestros coches tienen muchos dueños. Y todos ellos tienen derecho a estrenar coche. Es una de las normas de AVIS. Nos esforzamos en servir a nuestros clientes de la mejor forma posible, con coches que no planteen ningún problema. Por eso utilizamos el nuevo Super Multigrado CEPSA 15W-50. Este aceite funciona perfectamente a cualquier temperatura: así no importa si el cliente viaja hacia el frío o hacia el calor. Pero lo más importante es que protege a fondo los motores a lo largo de todo el kilometraje de uso y a cualquier régimen de marcha. No hay fabricante más completo. Con el nuevo Super Multigrado CEPSA 15W-50 estamos seguros de que cada cliente estrena coche. Y podemos decirle "buen viaje" con toda tranquilidad."

LA SUPERESTRELLA CEPSA 15W-50

LOS COCHES, CUANTOS MAS DUEÑOS TIENEN MEJOR ACEITE NECESITAN.

CEPSA

CEPSA ES SUPERACEITE